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PRÓLOGO 


HELGA GREBING 


Hace 100 años, el 11 de enero de 1907, dos días antes de cum- 
plir 26 años de edad, el estudiante Wilhelm Worringer, luego de 
presentar su tesis “Abstracción y naturaleza” en la Facultad de 
Filosofía de la Universidad de Berna y graduarse summa cum laude 
en todas las partes del examen, recibió su título de doctor en fi- 
losofía. Ese mismo año se imprimió la tesis, de 116 páginas, y en 
1908 salió a la luz —ya en forma de libro— bajo el sello de la 
editorial Piper, en Múnich. En 1921 se habían hecho ya 12 edi- 
ciones, en tirajes considerables, a las que siguieron las reimpre- 
siones de 1948, 1959 y 1976. De manera paralela a éstas se pu- 
blicaron traducciones en catalán, checo, español, francés, holan- 
dés, húngaro, inglés, italiano y rumano. En 1981 apareció una 
edición bajo licencia en Leipzig —entonces aún parte de la RDA 
— y en 1996 una más en Dresde. Sería muy raro encontrar otra 
tesis con tal trayectoria de éxito. 


En el vasto mundo de la temprana modernidad cultural, 
Wilhelm Worringer provenía del medio, ávido de educación, de 
la pequeña burguesía residente en la ribera izquierda del Rin y 
creció durante la transición del fin de siecle del largo siglo xix hacia 
el xx, que en retrospectiva parece haber sido corto. Cuando re- 
dactó su tesis ya conocía personalmente a los escritores Heinrich 
Mann y Paul Ernst, así como al filósofo Georg Simmel; había 
hecho antesala y se había presentado ante el círculo que rodeaba 
a Stefan Georg en Múnich, y su bagaje intelectual comprendía a 
Kant, Schopenhauer, Herder, Goethe, Dilthey y, sobre todo, 
Nietzsche. Pronto se contarían entre sus interlocutores August 
Macke, Franz Marc, Wassily Kandinsky y Gabriela Minter, lo 
mismo que Cuno Amiet, por no hablar de los muchos con quie- 
nes dialogó y sostuvo correspondencia en la década de los años 
veinte.' 


Las mayores repercusiones de Abstracción y naturaleza no se die- 
ron, sin embargo —y esto vale aún para el presente—, en la dis- 
ciplina académico-universitaria de historia del arte, cuyos miem- 
bros una y otra vez tildaron a Worringer como ajeno a su gre- 
mio. Antes bien, los artistas por sí mismos, pintores, arquitectos 
y escritores, encontraron en él a un pensador y un renovador, a 
un mentor determinante; de igual forma, los filósofos de la cul- 
tura, los estudiosos de literatura y lingiística, y más tarde inclu- 
so los teóricos del cine, vieron en él a un preclaro impulsor. El li- 
bro Abstracción y naturaleza —pequeño, si uno considera su ex- 
tensión— bien puede contarse hoy en día, por tanto, entre los 
incunables de la teoría del arte que precisan ser reimpresos una y 
otra vez. 


Si se quiere comprender el efecto casi revolucionario de la te- 
sis de Worringer, se debe tener en consideración quién llevaba la 
batuta durante el reinado alemán de Guillermo, como un dicta- 
dor del arte al que el público, en su gran mayoría, seguía con 
obediencia: la corte de S. M. (Su Majestad) el káiser Guillermo 
IT. Esto lo ilustra el hecho de que en 1911 éste depuso al director 
de la Nationalgallerie de Berlín de su cargo por haber comprado 
demasiadas pinturas francesas; años antes, por otro lado, S. M. 
había prohibido la puesta en escena del Weber de Gerhart Haupt- 
mann (desde luego hizo entonces su Kotau [reverencia] el poeta 
nacional en ciernes); Max Liebermann, ciudadano judío-alemán 
modelo, se encontró con la indiferencia de S. M., en el mejor de 
los casos, aun cuando este gran impresionista, inscrito por com- 
pleto en la tradición, condenara categóricamente al expresionis- 
mo. 

En este contexto es comprensible que Franz Marc recomenda- 
ra a Worringer con Kandinsky como “una mente brillante, de la 
que mucho podemos precisar”. Si se reflexiona al respecto será 
pues evidente por qué Worringer puede ser señalado como un 
“médium de las necesidades de su tiempo” engendrado por la 
temprana modernidad cultural. Él mismo no fue consciente en- 


tonces de las dimensiones de la liberación que desencadenó, por 
lo que el asombro ante lo sucedido con su obra lo acompañaría 
hasta su vejez. 


Worringer fue un pensador con dotes de sismógrafo, cuyo es- 
tilo de pensar correspondía con el atributo de “sensualidad del 
pensamiento” acuñado por él mismo. El suyo fue un pensamien- 
to subjetivo y especulativo que ciertamente podía tener rasgos 
irracionales, pero no tintes religiosos ni una carga nacionalista; 
antes bien podría señalarse como romántico y soñador. Tenía el 
don de la palabra y logró una fascinante riqueza al acuñar nuevos 
términos; sin embargo, también podía hacer formulaciones 
equívocas, que han sido malinterpretadas por algunos incluso 
hasta el presente. En particular en lo que se refiere al uso que ha- 
cía del concepto de “raza”, al que recurrió —según era el uso de 
la época antes de la primera Guerra Mundial— con un significa- 
do equivalente al de pueblo o nación, un término que caracteriza 
y no define, que nada tenía que ver con la ideología racial fascis- 
ta; por el contrario, para Worringer era la mezcla, y no la pureza 
racial, la cualidad innovadora y productiva en el desarrollo de la 
humanidad. Los funcionarios nacionalsocialistas de la cultura sa- 
bían que Worringer no era uno de los suyos. Por tanto, se debe 
aquí hacer hincapié en su oposición al nacional-socialismo y a los 
funcionarios del régimen, una oposición consecuente y a veces 
riesgosa para su vida. 


Con excepción de una breve reseña sobre el libro de Matthias 
Grinewald, no se encuentra una sola palabra publicada por Wo- 
rringer durante el periodo de 1933 a 1945. Él era —y también 
en este aspecto lo apoyaron con vehemencia su esposa Marta, 
pintora y artista gráfica, y sus tres hijas— del todo opuesto a la 
burguesía culta de los ciudadanos alemanes conformes con el ré- 
gimen durante la época nazi. Esto vale para épocas posteriores: 
en 1950, a la avanzada edad de casi 70 años, él y su mujer prefi- 
rieron dejar la RDA y tener un futuro incierto antes que dejarse 
doblegar. Mientras tanto, Worringer siguió siendo lo que duran- 


te el cambio de siglo europeo se había vuelto: un humanista civil 
y liberal, de los cuales, cuando llegó el siglo xx, Alemania no tu- 
vo muchos de que preciarse. Lo que a principios de la década de 
los treinta escribió en un trabajo a propósito de Káthe Kollwitz 
bien puede aplicarse a él mismo: se contaba entre esa ciudadanía 
liberal que en el transcurso de los tiempos “se había vuelto cons- 
ciente de su compromiso con cierto concepto de humanidad, al 
que éste le había conferido su grandeza”. 


Algo que se ha omitido en la mayoría de las interpretaciones 
en torno al pensamiento de Worringer es que con Abstracción y 
naturaleza comprendió los vínculos entre los estilos artísticos na- 
cientes y el proceso de desarrollo de la sociedad (de conformidad 
con Karl Lamprecht, el anti-Rankiano), lo cual sólo hasta la se- 
gunda mitad del siglo xx, en sentido estricto, fueron capaces de 
formular los historiadores sociales. Worringer pudo así identif1- 
car e inferir las categorías del incipiente mundo que salía de la 
edad media al tiempo moderno; reconocer qué artistas, antes de 
que existiera una autoconciencia de burguesía, eran ya burgue- 
ses. Para tales tentativas de definición no dejó de trascender los 
respectivos contextos nacionales ni de reclamar un desarrollo no 
uniforme ni jerárquico hacia una prefiguración de lo que hoy lla- 
mamos multiculturalidad. Incluso Europa le resultaba para ello 
insuficiente, por lo cual empezó ya en Abstracción y naturaleza a 
criticar el ahora usual “eurocentrismo”, un concepto acuñado y 
criticado por él mismo. 

Otro elemento que inspiró el trabajo de Worringer, al que 
hasta ahora no se ha dado su justa relevancia en las interpretacio- 
nes de los escritos, radica en su identificación de la enajenación 
del artista que ocasionan la sociedad burguesa y sus fundamentos 
políticos, un fenómeno ya visible en el tiempo de Abstracción y 
naturaleza y que estaba aún por agudizarse. De igual manera su- 
cedió en relación con el anhelo de autonomía del expresionismo 
y su afán de verse a sí mismo como una totalidad, lo cual Wo- 
rringer tempranamente —en 1915— empezó a criticar. Antes 


bien, él pensaba en un movimiento regresivo del arte y los artis- 
tas hacia un nuevo o distinto conjunto social, todavía por def1- 
nirse, en el horizonte de una clase media mundial aún oculta. 


El texto de Abstracción y naturaleza que aquí se presenta se ha 
tomado de los Schriften [Escritos] de Wilhelm Worringer; se tra- 
ta de la última reimpresión, realizada en 1959, de la tercera edi- 
ción, publicada en 1911; ésta incluye el texto de la primera edi- 
ción (1908), ampliado con el apéndice “De la trascendencia y la 
inmanencia en el arte”. La editora, como albacea del legado de 
Marta y Wilhelm Worringer, se complace mucho de haber halla- 
do en la doctora Claudia Ohlschliger a una competente profe- 
sional en la materia de literatura comparada y estudio de medios 
para la introducción de la obra; agradece también al doctor Rai- 
mar Zons y a Andreas Know, el director y el editor, respectiva- 
mente, de la editorial Wilhelm Fink por su compromiso para sa- 
car a la luz una nueva edición de este pequeño gran libro de 
Wilhelm Worringer, hijo de un posadero de Aquisgrán, quien 
creció en Colonia, estudió en Múnich, Friburgo y Berlín, y 
quien enseñó por muchos años, primero en Berna, luego en 
Bonn, en Kónigsberg y una vez más en Halle. 

La editora agradece también —desde luego no deben ser omi- 
tidos— a los no pocos jóvenes y viejos conocedores de Worrin- 
ger por su estímulo para hacer de nuevo asequible en el mundo 
de la lectura Abstracción y naturaleza; de igual modo agradece a los 
nietos de Worringer, los señores Thomas y Niko Schad, por su 
consentimiento para esta nueva edición, la cual está dedicada a la 
memoria de las hijas del autor: Brigitte Worringer, Renate 
Schad y Lucinde Sternberg. 

Gotinga, 11 de enero de 2007 


[Traducción: Javier Ledesma.| 
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INTRODUCCIÓN 


CLAUDIA ÓOHLSCHLAGER 


El historiador y teórico del arte Wilhelm Worringer, nacido 
en 1881 en Aquisgrán, presentó en su tesis de doctorado de 1907 
una teoría que tendría una repercusión duradera en los concep- 
tos del arte y de la historia de la cultura de los primeros decenios 
del siglo xx. No fue tanto la solidez histórica que, con razón, ha 
provocado dudas repetidas, sino el enfoque antropológico de es- 
ta teoría el motivo probable de la adhesión de notables artistas y 
escritores a ella. 


En su tesis de doctorado, Worringer plantea un escepticismo 
de principio frente a la tridimensionalidad del espacio. El impul- 
so de su crítica surge de una premisa antropológica: una sen- 
sación de miedo, debida a “una intensa inquietud ante los fenó- 
menos del mundo circundante” produce el impulso a la abstrac- 
ción. En este temor frente al “mundo amplio, inconexo e inco- 
herente de los fenómenos”, Worringer ve el origen de la activi- 
dad artística: “Así como, según Tibulo, primum in mundo fecit deus 
timor, podemos suponer que este temor es también la raíz de la 
creación artística”.* Worringer fundamenta sus reflexiones en el 
horizonte de percepción y acción de una fase prehistórica del de- 
sarrollo del hombre llamado primitivo. En este corte ideológico y 
en la orientación hacia la psicología de los pueblos, de una histo- 
ria del arte que al mismo tiempo pretende ser historia universal, 
seguramente se encuentra la mayor dificultad de la teoría de la 
abstracción de Worringer. Y sin embargo, se presenta como una 
discusión crítica con un problema neurálgico de la modernidad: 
la experiencia de enajenación y contingencia. 


Con su teoría de la abstracción, Worringer reacciona ante un 
factor de crisis que ya en 1844 Karl Marx había diagnosticado 
como abstracción de las relaciones vitales. Marx había señalado 
la “enajenación de la actividad humana práctica” tal como se di- 
bujaba en la relación del obrero con el producto de su trabajo. 
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Según Marx, se demuestra la relación escindida del ser humano 
con “el mundo exterior sensible, con los objetos de la naturaleza 
de un mundo extraño y hostil hacia él” y, finalmente, la autoe- 
najenación, la Selbstentfremdung del obrero, que en el trabajo está 
fuera de sí, sin poder desarrollar su energía psíquica y espiritual, 
arruinando así su espíritu.” El hecho de que, bajo las modernas 
condiciones técnicas de la producción, la mercancía comenzaba a 
desplegar una dinámica independiente de la persona, adquirien- 
do así un carácter cuasi religioso de fetiche,? era para Marx una 
demostración más de la existencia cosificada, insensibilizada y 
abstracta del ser humano.* 


También el filósofo de la cultura berlinés Georg Simmel, un 
contemporáneo y “pariente intelectual” de Worringer, registró 
la tendencia de la modernidad hacia la abstracción, lo que ame- 
nazaba la apropiación de las cosas, no sólo desde la perspectiva 
económica, sino también desde el punto de vista científico, so- 
cial, religioso y artístico. En su conferencia “Las metrópolis y la 
vida mental” (1903), Simmel expresó de modo contundente la 
dualidad entre los intereses del individuo y el racionalismo de la 
circulación de las mercancías y del dinero, una dualidad que tie- 
ne su origen en la “división del trabajo” y en las condiciones psi- 
cológicas de la vida moderna en las grandes ciudades: 

el desarrollo de la cultura moderna se caracteriza por la 
preponderancia de lo que podríamos denominar el “espíritu 
objetivo” sobre el “espíritu subjetivo”. Esto es, se incorpora 
una suma de espíritu en los distintos niveles: en el lenguaje, el 

derecho, la tecnología de la producción, el arte, la ciencia y 

en los objetos mismos del ámbito doméstico. En su desarrollo 

intelectual el individuo sigue el crecimiento de este espíritu 
de manera imperfecta y a una distancia cada vez mayor.* 

Según Simmel, en relación con la elaboración de los conoci- 
mientos y de las instituciones sociales, que siguen existiendo en 
una “extraña autonomía”, independientes de sus productores y 
en forma de “constelaciones cristalizadas”,* el progreso de la cul- 
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tura y de la educación de la personalidad individual le siguen a 
gran distancia. Frente al crecimiento incontrolado de la cultura 
objetiva, el individuo puede competir cada vez menos; llegó a 
encogerse a una quantité négligeable, llegó a ser nada más un 
“grano de polvo”: 


un simple engranaje de una enorme organización de pode- 
res y cosas que le arrebata de las manos todo progreso, espiri- 
tualidad y valor para transformarlos a partir de su forma sub- 
jetiva en una forma puramente objetiva. Sólo es necesario 
apuntar que la metrópoli es la arena genuina de esta cultura 
que trasciende toda vida personal. Aquí, en los edificios y en 
las instituciones educativas, en las maravillas y en el confort 
de la tecnología conquistadora del espacio, en las formaciones 
de la vida comunitaria y en las instituciones visibles del Esta- 
do, se ofrece una solidez tan avasalladora del espíritu cristali- 
zado y despersonalizado que la personalidad, por así decirlo, 
no puede mantenerse a sí misma bajo este impacto.” 


Simmel coloca el problema de una formación racionalista, 
despersonalizada de las condiciones de vida modernas, en una 
perspectiva doble: por una parte, la objetividad preventiva y la 
preeminencia del intelecto en el habitante de la metrópolis, que 
se ha adaptado a la diversidad de las impresiones y al aprendizaje 
del distanciamiento —su abulia—, le hace posible algo como 
una libertad individual. Por otra parte, sin embargo, lo amenaza 
el peligro de ya no saber diferenciar entre las cosas —el peligro 
de la indiferencia—.* Según el autor, sólo cuando el ser humano 
ha superado las etapas de la objetivación que frenan sus necesida- 
des personales, la cultura puede crecer, una cultura que simbóli- 
camente se puede alcanzar en la gran ciudad. Sólo al incorporar 
los valores objetivos, el sujeto en su continua corriente vital pue- 
de llegar a la perfección de una “totalidad psíquica” y a un esta- 
tus de ser cultivado. “La cultura nace —y esto es lo esencial para 
su comprensión— en la concurrencia de dos elementos que, ais- 
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ladamente, no la contienen: el alma subjetiva y el producto espi- 


ritual objetivo.”” 


Ahora bien, mientras que Simmel trata de reconciliar lo per- 
sonal y lo particular del individuo con los artefactos atemporales 
de un “espíritu cristalino”, Wilhelm Worringer, en su Abstracción 
y naturaleza, proyecta la eliminación de todo lo individual y per- 
sonal en favor de la búsqueda de la forma geométrica-cristalina 
atemporal que niegue todo rasgo de vida. El espíritu “cristaliza- 
do” que en Simmel se manifiesta “en las maravillas y en el con- 
fort de la técnica que supera el espacio” de la vida moderna y 
que debe armonizarse con las necesidades individuales del suje- 
to, en Worringer y su teoría del arte o de la cultura, esto signifi- 
ca justo el punto de fuga hacia donde van la vida y el arte. La 
abstracción no aparece en Worringer como señal de una relación 
hostil o al menos problemática entre el ser humano y la naturale- 
za, entre la persona y el mundo circundante, sino como una 
“imagen ilusoria exigida” [gefordertes Suchbild] de una naturaleza 
que debe ser superada, e incluso de una dependencia de la vida 
que se debe extirpar.'” 


Para Worringer, la experiencia de la enajenación no es sólo 
una consecuencia de la civilización moderna, como lo fue toda- 
vía para Marx o para Simmel. La idea de Simmel de que “el 
hombre no se planta ingenuamente en el mundo, como el ani- 
mal, sino que se destaca, se enfrenta con él, lo provoca y lucha, 
lo vence o es vencido”,'* en la teoría de la abstracción de Wo- 
rringer constituye el fundamento de una relación entre el ser hu- 
mano y la naturaleza que ha sido hostil desde un principio. En 
los pueblos primitivos que todavía dependían del sentido del tacto 
se mostró el estado de “agorafobia espiritual”, un estado de des- 
amparo e impotencia frente a la infinitud y la complejidad del 
espacio que se extendía ante ellos.'? La relación tensa entre el ser 
humano y el mundo exterior la explica Worringer a partir de 
una desconfianza instintiva que el ser primitivo siente ante el es- 
pacio libre y “la confusa trabazón y el incesante cambio de los 
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fenómenos del mundo exterior”.'? Según el autor, la enajenación 
y el temor “no dejan sino un ser inerme e ignorante que se en- 


frenta al mundo exterior como un animal encantado”.** 


Para Worringer, la salida de esta situación inquietante está en 
la orientación hacia la forma abstracta, geométrica, negadora de 
la vida, cuyo valor de necesidad provee tranquilidad y dicha: 


La posibilidad de dicha que buscaban en el arte no consistía 
para ellos en adentrarse en las cosas del mundo exterior, en 
gozarse en ellas a sí mismos, sino en desprender cada cosa in- 
dividual perteneciente al mundo exterior de su condición ar- 
bitraria y aparente casualidad; en eternizarlo acercándolo a las 
formas abstractas y en encontrar de esta manera un punto de 
reposo en la fuga de los fenómenos. Su más enérgico afán era 
arrancar el objeto del mundo exterior, por así decirlo, de su 
nexo natural, de la infinita mutación a que está sujeto todo 
ser, depurarlo de todo lo que en él fuera dependencia vital, es 
decir arbitrariedad, volverlo necesario e inmutable, aproxi- 
marlo a su valor absoluto.** 


De este pasaje resulta que para Worringer se trata de más que 
privilegiar solamente una determinada forma artística. Es la fun- 
ción y la idea del arte abstracto conjurar y mantener alejado el 
temor ante la “polisemia de los fenómenos”.'* El arte se enfrenta 
a la relatividad de los fenómenos exteriores con símbolos y for- 
mas del mundo interior que elevan lo azaroso al estado de legiti- 
midad absoluta y necesaria: “Cuanto menos familiarizada está la 
humanidad, en virtud de una comprensión intelectual, con el fe- 
nómeno del mundo exterior, cuanto menos íntima es su relación 
con éste, tanto más poderoso es el ímpetu con que aspira a aque- 
lla suprema belleza abstracta”.”” En el ímpetu de abstracción pa- 
rece articularse una especie de acto de venganza creativo. Por así 
decirlo, se trata de una respuesta violenta a la violencia experi- 
mentada a través de una realidad escamoteada de objetos enaje- 
nados y desnaturalizados: una y otra vez Worringer subraya que 
había que desprender el objeto de todo contexto natural, que ha- 
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bía que depurarlo de todo nexo vital y de toda dependencia de la 
vida, de toda temporalidad e incertidumbre.'* La purificación de 
una totalidad originariamente falsa, “natural”, se realiza median- 
te un acto de destrucción,'” otorgándosele la tarea de crear una 
síntesis nueva y alcanzar “la cosa en sí”, basándose en la forma 
simplificada no figurativa.” Se purifica, mediante la separación 
de su contexto vital natural, no sólo el objeto natural de todo lo 
que tenga de orgánico, perecedero y arbitrario; el sujeto mismo 
que está contemplando, su percepción óptica, sí, hasta su exis- 
tencia, por ser “factor de opacidad”, debe ser eliminado en la 
búsqueda de la forma abstracta, cristalina: el yo aparece como 
“disminución de la grandeza de la obra artística, como mengua 
de su virtud dispensadora de felicidad”.” 


Con ello se hace manifiesto que la importancia de la teoría de 
la abstracción de Worringer rebasa con creces el ámbito de la his- 
toriografía del arte. Aquí se formula una forma de crítica a la 
cultura contemporánea que une la estética, la sociología y las hu- 
manidades, que converge con la posición de un Lukács temprano 
y su discurso sobre la “indigencia trascendental”? con un Max 
Weber y su fórmula del “desencantamiento del mundo”,” y fi- 
nalmente con las posiciones de Georg Simmel y hasta de Walter 
Benjamin.” 

La teoría de la abstracción de Worringer concibe la historia 
del sujeto desde el espíritu de la abstracción. Narra los supuestos 
psicológicos de toda creación, de la génesis de una “voluntad de 
arte” [Kunstwollen] proveniente del miedo originario del ser hu- 
mano frente a la arbitrariedad de los fenómenos exteriores. No 
son la obra de arte particular, su hechura, su materialidad o sus 
técnicas el núcleo de su interés, sino las condiciones psíquicas de 
las que surge la “voluntad de arte”. 

Worringer retoma el término “voluntad de arte” de Alois 
Riegl, influyente historiador de arte austriaco, catedrático de la 
universidad y curador general de la Comisión Vienesa para la In- 
vestigación y la Conservación de los monumentos artísticos. 
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Riegl era conocido principalmente por dos publicaciones: por 
su libro Stilfragen. Grundlegungen zu einer Geschichte der Ornamen- 
tik [Problemas de estilo. Fundamentos para una historia de la or- 
namentación|, de 1893, y por su estudio sobre la Spátrómische 
Kunstindustrie [El arte industrial tardorromano] de 1901. Riegl 
rechaza la historiografía del arte tradicional basada en el ideal de 
los griegos, entendiendo la obra de arte ya no como un producto 
del poder artesanal [en alemán kónnen (saber hacer) y Kunst (arte) 
provienen de la misma raíz etimológica], sino como una “exi- 
gencia interior latente” que existe independientemente del obje- 
to y del modo de la creación, y que se manifiesta, como escribe 
Worringer, como una “voluntad de forma”” [Wille zur Form]. 
Los factores destacados por los materialistas del arte como Go- 
ttfried Semper, es decir “propósito utilitario, materia prima y 
técnica”, perdieron su importancia en la historia de la evolu- 
ción del arte de Riegl. Éste demostró, en su libro Stilfragen que, 
aparte del impulso de imitación, de la mimesis que domina la his- 
toria de la cultura occidental, existe también algo como la crea- 
ción con formas puras, capaz de desarrollar una dinámica autó- 
noma, y que se introdujo como la “historia del arte sin nombre” 
(Heinrich WólMlin) al lado de la gran historia del arte basada en 
el paradigma clásico griego.” En el estilo geométrico de las cul- 
turas prehistóricas Riegl vio el resultado de un “impulso origi- 
nario de adornar”, en el que “la idea de crear arte” aumenta la 
capacidad de educar.” Los ejemplos traídos por Riegl provienen 
de culturas prehistóricas de Europa y de culturas coetáneas de lu- 
gares fuera de Europa.” 


El concepto de la “voluntad de arte” que Worringer había to- 
mado de Riegl, figura en Abstracción y naturaleza como una cate- 
goría psicológica de valor y efecto atemporales. El valor de arte 
se mide según el “carácter” de un pueblo y los fenómenos estilís- 
ticos consecuentes. Worringer aquí se muestra influido por una 
etnopsicología interesada en una historia del desarrollo psicoló- 
gico de la humanidad a partir del estudio de la lengua, pasando 
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por el arte, el mito y la religión, hasta llegar a la sociedad, el de- 
recho y la cultura. Entre los representantes destacados se en- 
contraba el lingilista Heymann Steinthal (1832-1899), quien 
provenía de la tradición de Wilhelm von Humboldt y Gottfried 
Herder y quien, junto con Moritz Lazarus, había constituido es- 
ta línea de investigación, así como Wilhelm Wundt, quien había 
publicado una “psicología de los pueblos” [Volkerpsychologie], en 
10 tomos, entre 1910 y 1920.” Parecería que Worringer aun 
quiere rebasar el proyecto de una etnopsicología al dar al impul- 
so de abstracción diagnosticado por él una valoración pretendi- 
damente universal, que busca abarcar todos los pueblos y nacio- 
nes de todas las épocas. Como historia del sentir universal, su 
psicología de cuño filosófico quiere igualarse a la historia de las 
religiones.* Todavía unos años más tarde, Worringer escribirá 
que en esta época de crisis, “en la que nos establecemos con 


a 


nuestras ideas y expectativas en cuanto al arte”,” su trabajo co- 


rresponde a una “tentativa de incursionar en dios”, a una “teo- 


morfización del mundo”.*? 


La teoría de la abstracción de Worringer es una teoría crítica 
de la civilización de la modernidad que, vistiéndose como histo- 
ria filogenética del desarrollo del arte desde la perspectiva de la 
etnopsicología, se ocupa de problemas neurálgicos de la época: 
la desaparición de las cosas, la impotencia de los seres humanos 
frente a un mundo objetivo enajenado, fuera del alcance de los 
sentidos (referido sobre todo a lo óptico y a lo háptico), sin dejar 
fuera la cuestión del papel y la función del arte en una época 
que, a causa del nuevo espíritu científico de la abstracción, ha 
perdido la “esencia” o “la naturaleza de las cosas”, y con ello 
también el paradigma de imitación de la naturaleza o mimesis.”* 


El hecho de que Worringer no reflejara ni percibiera realmen- 
te las tendencias abstraccionistas de las artes plásticas de su época 
y de que, por otra parte, los expresionistas, la unión de artistas 
Der Blaue Reiter [El Jinete Azul], así como algunos escritores y 
críticos de arte hayan recibido su teoría de la abstracción con en- 
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tusiasmo, como manifiesto de vanguardia, e incluso lo hayan 
visto como base de legitimación del arte abstracto de cuño “espi- 
ritual”, todo esto exige una explicación. Worringer no está inte- 
resado en una discusión de la historia del arte como desarrollo 
del arte de su tiempo, sino en la elaboración de una teoría de la 
abstracción que se presenta, por una parte, como una historia de 
la necesidad del arte en el desarrollo de la humanidad y que, por 
otra parte, constituye una teoría estética con una base tanto an- 
tropológica como filosófica, distante del concepto de “belleza 
natural” y del paradigma clásico de mimesis. Con esta estética, 
Worringer trata de establecer un “pensar de la abstracción”, para 
fundamentar no sólo toda la historia del arte con una base nue- 
va, sino también la función del arte fundada en valores “espiri- 
tuales”, sin origen referencial. En ello reside el interés de su teo- 
ría para el análisis de las ciencias literarias y culturales, más allá 
de la historia del arte. 


Los representantes sobresalientes de Der Blaue Reiter, Wassi- 
ly Kandinsky y Franz Marc, trataron de integrarse a esta concep- 
ción de la historia de Worringer que partía de lo espiritual en el 
arte. Ellos vieron en su arte la posibilidad de perfección de un 
proceso que, según Worringer, surgió con el “hombre primiti- 
vo” y había alcanzado un primer punto culminante en el arte 
gótico. “Luchamos como “salvajes”, no como organizados, contra 
un viejo poder organizado”, escribió Franz Marc en su artículo 
“Die “Wilden” Deutschlands” [Los “salvajes” de Alemania] que 
apareció en el almanaque de Der Blaue Reiter de 1912. Aparte 
del “padre Cézanne” también se celebró allí al “místico” Gre- 


35 
co. 


En el marco de su ajuste de cuentas con el expresionismo, 
Georg Lukács polemizó en contra del aislamiento del mundo de 
Worringer, de su “ideología de huida” a la que muchos artistas, 
por así decirlo, se habían precipitado. Según Lukács, Worringer, 
al concebir lo abstracto en el arte como el arte de la “esencia”, y 
al pretender caracterizar el arte egipcio, da “una descripción 
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muy clara, muy exacta y una fundamentación del carácter de 
huida de las propias búsquedas expresionistas y de sus bases ideo- 
lógicas”. Se afirma que la “ideología de huida” de Worringer se 
manifiesta aún más cuando se refiere al presente civilizatorio: ar- 
gumenta que, si bien el desarrollo racional ha alejado el miedo 
instintivo del ser humano, que, a pesar de que el espíritu huma- 
no ha recorrido completamente la trayectoria del conocimiento 
racional a lo largo de un proceso milenario, “se despierta en él de 
nuevo, como postrera resignación del saber, el sentimiento para 
la “cosa en sí.” De hecho, Worringer concibe una imagen del 
ciudadano moderno, quien, como antaño el “hombre primiti- 
vo”, debe verse “ante el mundo tan perdido y tan indefenso.”” 
Ésta es una percepción que también participó en el ámbito del 
“primitivismo” de la época. 

Tanto los artistas plásticos como los escritores participaron en 
una “búsqueda de antepasados” (Worringer) que iba a legitimar 
un expresionismo vitalista orientado hacia lo espiritual.* El en- 
sayista, crítico y dramaturgo austriaco Hermann Bahr, para dar 
un ejemplo, afinó su modo de ver el movimiento artístico del 
expresionismo siguiendo en todo a Worringer.” En su ensayo 
Expressionismus, escrito en 1914 y publicado en 1916, dibuja la 
imagen de un mundo sacudido por el horror, la muerte y el es- 
panto, donde se oye el grito de pavor del ser humano y del arte. 
Éstos claman por el lema “espíritu: esto es el expresionismo”.*” 
Para Bahr, el expresionismo quiere guiar al ser humano “desal- 
mado” a que vuelva en sí. Su crítica de la civilización se parece 
hasta en la elección de las palabras a lo escrito por Worringer: 
“liberación” del miedo por la “maravilla” de un arte abstracto. El 
enemigo cuya violencia se ha experimentado y al que hay que 
superar violentamente es la naturaleza: 

Cuando en los comienzos del tiempo el ser humano des- 
pierta por primera vez, se asusta ante el mundo. Para encon- 
trarse a sí mismo y sentirse debe antes haberse desprendido de 
la naturaleza, y esto es lo que ahora permanece despierto en 
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su recuerdo: ¡ir lejos de la naturaleza! La odia, la teme, ella es 
más fuerte que él, él sólo puede salvarse de ella huyendo, an- 
tes de que lo devore otra vez. Le huye adentrándose más en sí 
mismo [...] Si su sacrificio propicia la benevolencia de dios, 
conjurando los horrores de la naturaleza. Así, el hombre ori- 
ginario traza un círculo encantado alrededor de sí mismo, 
marcándolo con los signos de su dios: comienza el arte, una 
tentativa del ser humano de romper la opresión del fenómeno 
haciendo manifiesto su interior; creando un mundo nuevo 
volcado hacia el mundo objetivo, un mundo nuevo que le 
pertenece y le obedece. Cuando aquel mundo le aterroriza 
por la furiosa secuencia con la que un fenómeno tras otro 
oprime y confunde todos sus sentidos, éste los reconforta y 
los anima por el silencio, la mesura y la armonía de sus formas 
rígidas, irreales, que eternamente se repiten.” 


Franz Marc destacó Abstracción y naturaleza de Worringer, jun- 
to con el documento programático de Kandinsky Uber das Geis- 
tige in der Kunst [De lo espiritual en el arte] (1911), como para- 
digmático para el desarrollo futuro del arte y alabó su “espíritu 
severamente histórico”, “podría causar desasosiego a los angus- 
tiados adversarios del movimiento moderno”.* Kandinsky se di- 
rigió a Worringer pidiéndole cooperar en un manifiesto expre- 
sionista para impugnar el cuestionamiento del arte francés por 
parte del paisajista de la colonia de artistas de Worpswede, Carl 
Vinnen. Worringer declinó la invitación pero escribió el artículo 
“Entwicklungsgeschichtliches zur modernsten Kunst” [Desarro- 
llo histórico del arte actual] donde se pronunció a favor de un 
acercamiento primitivo-ingenuo al arte. Al lado de Marc y Kan- 
dinsky, también Paul Klee se pronunció alabando Abstracción y 
naturaleza. Comentó que se trataba de la reflexión científica de 
un saber con el que él se sentía comprometido ya desde hacía 
mucho tiempo.* 

¿En qué consistía este saber? Antes, durante y después de la 
primera Guerra Mundial consistía en la idea de que el arte no te- 
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nía que seguir el camino del “sensualismo” —y para Worringer 
esto significaba “individualismo”—-* sino el del “espiritualis- 
mo”, lo que en la perspectiva de la teoría del arte implicaba la 
ruptura final con el arte mimético que desde la poética de Aris- 
tóteles había determinado el lado productivo de la experiencia 
estética.* El hecho de que a Worringer no le interesaran los de- 
sarrollos del arte abstracto de su época, y con ello tampoco las 
cuestiones de lo figurativo o lo no figurativo en el arte abstracto, 
se vuelve indiscutible cuando uno estudia su “oración fúnebre” 
del expresionismo.** En su disertación “Kiinstlerische Zeitfra- 
gen” [Problemas actuales del arte] (1921) aboga por un pensar lo 
abstracto, por una “sensualidad del pensar” que debe sustituir la 
“sensualidad del arte”. 


La pérdida de la inmediatez de la vivencia sensual se compen- 
sa con una especie de sensualidad intelectualizada. En esta “sen- 
sualidad del pensar” se relacionan la voluntad de síntesis, la vi- 
sión de la esencia histórico-filosófica y un racionalismo “casto” 
con aquel anhelo de borrar los límites de manera extática, lo que 
el expresionismo sólo había pretendido hacer, ya que, dice Wo- 
rringer, la “inmediatez imperial” del arte se había acabado con el 
barroco: 


[...] ya en aquella época su secularización era un hecho 
consumado. Es que el arte moderno, en sentido estricto, ya se 
halla bajo supuestos sociológicos completamente distintos, y 
su función sociológica es muy diferente. [...] Resulta difícil 
determinar estas nuevas dimensiones, pero se acierta aproxi- 
madamente su lugar geométrico al decir que el arte posbarro- 
co comenzó a ser nada más que un ornamento aplicado exte- 
riormente al cuerpo de nuestra cultura. [...] Y aquí no se em- 
plea la palabra ornamento en su sentido más elevado —en ge- 
neral, el público ya no sabe nada de la función mítica y mági- 
ca del ornamento primitivo—, sino que aquí la palabra ha de 
ser entendida en su exclusivo sentido actual: ornamento co- 
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mo producto de un impulso lúdico sublimado, es decir, de 
una función suntuaria de la fantasía artística.” 


El expresionismo es visto aquí como “ficción trágica” de un 
“querer ser espiritual” ya no garantizado culturalmente, como 
un espacio hueco, vacío de aire,** que después de la catástrofe de 
la primera Guerra Mundial se colapsa en sí mismo. El papel prác- 
tico del arte ejecutado, ahora lo va a ocupar la ciencia como arte, 
un pensar de la transparencia y de la lucidez, razón de ser de la 
metáfora de la cristalización. El pensamiento de la abstracción, 
por así decirlo, ha tomado el relevo del arte abstracto, anuncian- 
do el fin y la desaparición del arte. 

A esto apunta mi argumentación: si el expresionismo sig- 
nifica un avance hacia nuevos mundos del conocimiento o la 
ampliación de habituales funciones representativas, realmente 
se justifica más en los nuevos cuadros de nuestro espíritu que 
en los de nuestras paredes. El auténtico expresionismo de esta 
época no vive en la nueva óptica visual, sino en la nueva ópti- 
ca de nuestro espíritu. [...] Parecería que el fenómeno de los 
cristales líquidos se realizara en una nueva cristalización de 
nuestro pensamiento. Objetos del conocimiento que hasta 
ahora sólo eran accesibles a la interpretación simbólica por 
medio del arte, se tornan accesibles al pensamiento por medio 
de esta nueva lucidez. Las visiones toman perfiles precisos. 
Los procesos mentales se hacen sensibles.” 


La fórmula de la cristalización del pensamiento busca una sín- 
tesis entre voluntad de arte y práctica vital, es la tentativa de 
captar la totalidad del mundo en la imagen del orden constructi- 
vo hecho naturaleza. En el arte y la teoría de las primeras déca- 
das del siglo xx, la cristalización se convierte en una imagen de la 
reunificación de forma y contenido: “La pérdida del sujet se 
compensa mediante el disfraz de la forma estética de sujet”.* Lo 
cristalino llega a ser el símbolo de una cosmovisión que busca la 
reconciliación de lo disgregado. Según Worringer, los “libros de 
interpretación” como los de Gundolf, Bertram y Scheler son 
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“obras de arte más grandes y más vivas que las que hoy se pintan 


sobre el lienzo”.** 


La historiografía del arte de Worringer se extiende así desde 
Abstracción y naturaleza (1907) hasta su canto de cisne al expresio- 
nismo en 1921, formando un arco en el que se conjura la espe- 
ranza de una salvación del ser humano por el arte en la medida 
en la que la hace fracasar. Afirma que en la época de la seculari- 
zación, el expresionismo ha luchado en vano por su determina- 
ción espiritual-religiosa, y a causa del proceso de desarraigo so- 
ciológico no ha podido corresponder a la alta tensión metafísica 
de las expectativas puestas en él. Worringer trata de resolver este 
problema cuando retoma el “tormento de la visión” del “hom- 
bre primitivo” que éste había podido alejar a través de la crea- 
ción de unos “símbolos necesarios de tipo abstracto” * [Notwen- 
digkeitssymbole]. Worringer retoma este argumento y lo afina en 
el plano retórico. Al tratar de sustituir el paradigma de la óptica 
sensual por la óptica espiritual, rechaza “el tormento de la vi- 
sión” por razones de principio. En lugar de la falta de claridad 
Óptica aparece ahora la nítida visión de la esencia “pensada sen- 
sualmente”. Ya en Abstracción y naturaleza se oponen el “enturbia- 
mento subjetivo” ” y la “falta de claridad” de los fenómenos del 
mundo circundante” a la pureza y claridad de la forma abstrac- 
ta.” El relevo de las “imágenes de mirada azarosa” por “imáge- 
nes fijas de presentación” * y el postulado de una nueva “sensua- 
lidad del pensar” que debía sustituir la “sensualidad del pintar” 
desembocan en una prohibición de imágenes. “Mis reflexiones 
no deben sonar iconoclastas” escribe Worringer, mas a pesar de 
ello sí tienen este efecto, ya que él exige “imágenes de pensa- 
miento”, más allá de lo visible, para encontrar una nueva forma 
y una nueva existencia vital.” Ya en su artículo “Kritische Ge- 
danken zur neuen Kunst” [Ideas críticas sobre el arte nuevo] de 
1919, se vislumbra esta vuelta iconoclasta: el problema de la “es- 
piritualización” del arte que ya no se podrá cumplir a causa de la 
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ahora inexistente relación de confianza en dios, como la había 
exigido Worringer, lleva a su “bancarrota”: 


Lo que ocurre es que este arte, a fin de cuentas, ha perdido 
su patria. Estos cuadros no han sido pintados para las habita- 
ciones, no han sido pintados para exposiciones, han sido pin- 
tados como decoración plástica para esa catedral invisible del 
espíritu que se alza sobre nosotros [...] Los otros, los anterio- 
res, tenían sus catedrales concretas y visibles, surgidas del fun- 
damento de un sólido lazo de orden religioso-espiritual. Al 
espiritualismo moderno, generado exclusivamente por la des- 
esperada intensidad de un yo solitariamente perdido, no le 
quedaba más que la catedral invisible [...] Si hay algo que 
pueda dar ánimo para esta última pregunta es la convicción de 
que para estas cosas necesitamos purificar íntimamente nues- 
tra conciencia. ¿No vamos a confesar, con toda sinceridad, 
que todo este complejo de sentimientos llamado arte (que lle- 
vamos en nosotros) necesita una urgente limpieza, una lim- 
pieza consecuente que llegue hasta el transitorio nihilismo?” 


Aquí se ve claramente que con el concepto de la cristalización 
de Worringer se relaciona un proyecto de purificación que desde 
el principio guía su concepto de abstracción. Cuando ya en Abs- 
tracción y naturaleza la forma abstracto-geométrica, en el sentido 
de un valor de necesidad, tenía que liberar de la arbitrariedad de 
los fenómenos sensuales, vemos que este postulado a principio 
de los años veinte es válido para el arte en general: debe ser puri- 
ficado de su “sensualidad de pintar”, de datos sensuales de la 
imagen, para transformarse en pensamiento “puro”. En este sen- 
tido, el proyecto de abstracción de Worringer demuestra parale- 
los con el “aprendizaje de conductas de la frialdad”, como han 
sido destacadas en Helmuth Plessner o Ernst Júnger por Helmut 
Lethen. En el hábito de una agudeza de percepción intelectual 
con el que, por ejemplo, Jiinger trata de apropiarse del mundo,” 
se articula el llamado a la reconstrucción de una percepción “pu- 
ra” que, ya que quiere dirigirse hacia lo esencial, trasfigura la óp- 
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tica agudizada en una cualidad mental. El corte seco, la voluntad 
de síntesis, el trabajo en una disponibilidad de lo no disponible, 
pueden ser interpretados como efectos de un debilitamiento de 
la percepción; ahora bien, la dimensión de su búsqueda es la ten- 
dencia hacia lo unívoco, bajo el signo de la magia.” 


Si se contempla la teoría de la abstracción de Worringer a la 
luz de los discursos filosóficos y científicos de la época, se pue- 
den destacar tres conceptos en cuyo marco histórico se debe ubi- 
car. 

1) En la perspectiva filosófico-histórica y sociológica, Worrin- 
ger está en la tradición de las operaciones de pensamiento sinté- 
tico, como las concebidas y realizadas por Georg Simumel, 
Wilhelm Dilthey y Max Weber, pero también por el temprano 
Lukács. Éste observa en una retrospectiva crítica a su Teoría de la 
novela, publicada en 1916, que el “método humanista” de este 
cuño buscaba elaborar síntesis históricas y teóricas: 


[se] convirtió en costumbre el procedimiento de formar 
sintéticamente conceptos generales con unos cuantos rasgos 
sueltos, intuitivamente captados en la mayor parte de los ca- 
sos, de una tendencia, de un periodo, etcétera. Luego se baja 
deductivamente desde esos conceptos sintéticos hasta los fe- 
nómenos individuales, y así se tenía la ilusión de haber alcan- 
zado una generosa visión de conjunto.” 

También Worringer trabajaba en la construcción de una sínte- 
sis, con aportaciones antropológicas, que pretendía dar un mo- 
delo universal de explicación del mundo. El punto de partida es 
un profundo escepticismo ante los fenómenos de la naturaleza 
que —mediante un corte seco— deben ser desmaterializados, 
desensualizados y entregados a una construcción trascendental 
ordenada. Al “temor frente al vacío”” del cual el impulso de ac- 
ción de Worringer recibe su inspiración, el teórico a su vez res- 
ponde con un teorema del vacío: la nueva forma muerta, abs- 
tracta, cuya culminación ve Worringer en el ornamento, se va 
convirtiendo en un receptáculo vacío que puede ser llenado con 
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6% a través de la cual 


anhelos trascendentes. La “forma muerta” 
Worringer pensaba que se podía dar acceso espiritual a lo inefa- 
ble y a lo invisible, así como el hábito del pensamiento crista- 
lino, parecen ser formas de sublimación de una sensualidad inal- 


canzable o eliminada. 


Por una parte, Worringer se muestra como seguidor de la po- 
pular filosofía vital antirracionalista. Participa del pathos vitalista 
de cuño religioso-místico”* y sigue a la letra la concepción diná- 
mica de Nietzsche de una “revaloración de los valores” % para 
declarar la destrucción de los valores existentes como condición 
de la posibilidad de un nuevo comienzo creativo. Por medio de 
la eliminación de referencias a la realidad, lo que implica un radi- 
cal antisensualismo, se debe alcanzar la plenitud inmaterial, espi- 
ritual. Por otra parte, este antisensualismo en su ímpetu ascético 
toca la filosofía de la renuncia de Schopenhauer. 

Desde la perspectiva de Georg Simmel, ambos filósofos refle- 
jan el objetivo final perdido de la vida moderna, dirigida a lo 
complejo y lo complicado, reflejan “la angustiosa pregunta por 
el sentido y la finalidad de todo”, el problema de una “unidad 
verdadera en que hallen madurez y sosiego todos aquellos im- 
pulsos inacabados, sacando el alma de la confusión de las solucio- 
nes incompletas”. Mientras que Schopenhauer contestaba esta 
pregunta de modo nihilista, negando radicalmente la voluntad 
de vivir, Nietzsche, según Simmel, afirmaba la vida desde sus 
propios medios. Nietzsche no hace un alto ante la voluntad cie- 
ga, como Schopenhauer,” sino que toma de la idea de la evolu- 
ción, inspirada por Darwin, un concepto nuevo, vitalista, de la 
vida: 

A través de este impulso —puesto inmediatamente en ella 

y por el cual logra la elevación, el enriquecimiento—, la vida 

puede llegar a ser su propio fin, y con eso queda eliminado el 

problema de un fin último que estuviese colocado más allá de 
su proceso natural. Esta representación de la vida —la absolu- 
tización poético-filosófica de la idea darwiniana de la evolu- 
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ción, cuya influencia ha despreciado Nietzsche en su última 
época—, esta representación me parece ser el resultado de 
aquel sentimiento general de la vida, decisivo en última ins- 
tancia para toda filosofía, y en la que se basa la diferencia más 
profunda y rigurosa entre Nietzsche y Schopenhauer.* 


No solamente hay que comprender la tesis de Abstracción y na- 
turaleza como un proyecto de una historia del desarrollo. El dua- 
lismo de sus conceptos y de las categorías de “abstracción” y 
“naturaleza” juega con el antagonismo de impulso vital e impul- 
so hacia la muerte, de un “ser en el mundo” y “ser fuera del 
mundo”.” La negación de la realidad o la renuncia a ella en 
Schopenhauer y el principio de afirmación extática de la vida en 
Nietzsche, se amalgaman en un vitalismo trascendental, convir- 
tiéndose en una “expresión propia” que, como dice Worringer, 
es más fuerte que nuestra vida,”” y que tiende al mito de la nece- 
sidad de los grandes valores perennes.” 


Estos valores están bajo el signo de sentimientos patrióticos 
que tratan de operar en contra del “individualismo” y del “he- 
donismo” de una cultura feminizada.” Aquí la teoría de la abs- 
tracción de Worringer llega a extenderse a cuestiones políticas 
de género. En el contexto del debate acerca de la guerra (1914- 
1918) y en los años de posguerra el “empuje de revirilización” 
[Koschorke], relacionado ya desde fines del siglo xix con el con- 
cepto nietzscheano de vitalismo, va a llegar a ser un tema can- 
dente, un concepto que convierte a las víctimas de la moderniza- 
ción en inmunes artistas de la supervivencia.” Ya en 1890, el na- 
rrador y crítico literario de Berlín Curt Grottewitz comentó 
acerca de Nietzsche: 


La mayor revolución, sin embargo, va a producirse en el 
campo de los ideales morales. [...] Fue Nietzsche quien más 
contundentemente propagó la crianza de un género humano 
distinguido, consciente de sí mismo, altivo y eficiente. De sus 
obras fácilmente se puede entender que los ideales de la época 
presente de curar al débil, al femenino, al enfermizo, deben 
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ser apartados por los ideales de la fuerza vital sana, la alegría 
en el mundo que se convierte en creación, la grandeza segura 
del futuro.” 


El mismo Worringer, en su artículo “Zum Problem der Mo- 
dernen Architektur” [Sobre el problema de la arquitectura mo- 
derna] (1911) hace del cambio del paradigma de la política de gé- 
nero la presuposición del nuevo trazo sintético de líneas: 


De la riqueza encontrada que nos trajo aquel periodo re- 
ceptivo-femenino, a los herederos les ha quedado la sensación 
pesada de una superabundancia inútil y caótica, y de la volun- 
tad consciente de entregarse y de perderse en pro de los cono- 
cimientos últimos, a los herederos les ha quedado nada más 
que la sensación de haberse perdido de veras. Entonces, bajo 
la presión de esta riqueza pasiva de conocimiento, creció len- 
tamente una voluntad nueva, una voluntad masculina, de vol- 
ver a encontrarse a sí mismo. Exhaustas del análisis, todas las 
fuerzas activas impulsan hacia la síntesis.” 


2) Desde la perspectiva teórico-artística y estética, el trascen- 
dentalismo de Worringer se basa en el teorema de la superficie 
plana que, según él, deja las cosas en su carácter absoluto háptico 
e inmune. En lo plano, según Worringer, “se podía respetar de la 
manera más rigurosa la trabazón táctil de la representación.””* El 
prototipo de la figuración en lo plano es el ornamento que en 
Worringer, más allá de la cuestión de su función decorativa, tie- 
ne el rango de una figura de pensamiento. En ello sigue a Alois 
Riegl, quien en su monografía Stilfragen había descrito el orna- 
mento ya no como accesorio decorativo, como mero adorno o 
elemento embellecedor, sino como libre figura expresiva —y li- 
bremente elegida— del espíritu humano. Sólo haciendo caso 
omiso de toda imitación de la naturaleza, de toda corporalidad, 
tal como se muestra en las formas ornamentales de los pueblos, 
el arte, según Riegl, adquiere su “ilimitada capacidad de repre- 
sentación.””” Afirma que mediante el ornamento se ha realizado 
de la manera más consecuente en la percepción humana la salva- 
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ción del espacio profundo y de las distorsiones subjetivas del 
mundo de los objetos. Al mismo tiempo, la salvación de la pro- 
fundidad espacial se documenta en la semántica profunda. El 
plano ornamental no está pensado como trasfondo, sino como 
una “impenetrabilidad de las cosas al tacto” (Riegl). “Esa super- 
ficie —dice la cita que Worringer toma de Riegl— no es la ópti- 
ca, en que el ojo quiere hacernos creer a cierta distancia el obje- 
to, sino la haptica (táctil), que nos es sugerida por las percepcio- 
nes del tacto, pues a ese nivel evolutivo la convicción de la indi- 
vidualidad material depende también de la seguridad que el 
hombre tenga de la impenetrabilidad de las cosas al tacto.””* O 
sea, la superficie se entiende como una profundidad no diferen- 
ciada, que provee las formas y figuras de una tendencia a la diso- 
lución.” Esta cualidad háptica de la superficie se muestra espe- 
cialmente clara como un “no-fondo”* emergente allí donde en 
el ornamento animal nórdico se manifiesta lo no-diferenciado de 
algo monstruoso, en donde se fusionan lo inorgánico y lo orgá- 
nico, línea y figura. “En última instancia, la línea entonces ya no 
es un contorno, en donde la forma y el fondo podrían distin- 
guirse entre sí, sino una línea zigzagueante entre las cosas que las 
arrebata llevándolas consigo al no-fondo o a lo informe.”** El 
trenzado ornamental que se constituye de partes del cuerpo cor- 
tadas e interrumpidas, de líneas y de incisiones, no deja surgir 
ningún recuerdo oscuro de un modelo natural o de un animal 
determinado, sino solamente un recuerdo general de un ser ani- 
mal: “Es un juego de recuerdos naturales dentro de ese arte abs- 
tracto lineal; en él no hay el menor propósito de claridad deriva- 
do de la observación natural.”* Como engendro de una “fanta- 
sía lineal”, a la figura ornamental le es propia una relación de 
desenfoque [Unschárferelation] en la que se vislumbran los contor- 
nos de una ley de formación originalmente inorgánica.” El or- 
namento animal nórdico no representa ni diferencia, sino que 
marca el fin de la diferenciación como “relación entre lo disgre- 
gado” (Vogl). En esta perspectiva, su superficie ornamental apa- 
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rece como un diagrama de fuerzas de cualidades expresivas invi- 
sibles, “profundas”. 


Al darle un valor absoluto al ornamento de superficie, Wo- 
rringer expresa dos aspectos. En la perspectiva de la relación 
háptica de profundidad que, según Riegl y Worringer, es inhe- 
rente al ornamento de superficie, es decisivo el aspecto de la sen- 
sualidad sublimada, del encuentro con lo material elevado a lo 
espiritual.” En la perspectiva de una crítica principal del espacio, 
el ornamento, a su vez,” da testimonio de la indigencia, de la 
falta de casa del ser humano en el mundo y le sirve de medio pa- 
ra apaciguarlo, creándole “objetividad, quietud y equilibrio.” 
Esta función apotropaica del ornamento de superficie es la que 
destaca Hermann Bahr, inspirado por Worringer, dándole un ca- 
rácter programático para la época, en su libro sobre el expresio- 
nismo: 

Y cuando la realidad lo inquieta [al hombre originario] por 
su profundidad, ya que no puede reconocerla por el tacto, 
que siempre es más extendida de lo que él pueda alcanzar, que 
siempre detrás de cada cosa haya otra, algo que lo amenaza — 
el arte lo libera, haciéndole llegar el fenómeno desde lo pro- 
fundo y colocándolo en la superficie—. El hombre originario 
ve líneas, círculos, cuadrados, y todo lo ve plano. Las dos co- 
sas a partir de una necesidad interna de mantener alejada de sí 
la naturaleza amenazadora. Su mirar siempre tiene miedo de 
ser sobrecogido, vencido, y así inmediatamente se defiende, 
pone resistencia, contesta los golpes. Cada estímulo exterior 
alarma al sentir interno, siempre alerta, jamás deja entrar a la 
naturaleza, sino que la arrebata pieza por pieza de la corriente 
de sus fenómenos, conjurándola desde la profundidad a la su- 
perficie, la des-realiza y la (¿des?) humaniza, hasta que el caos 
de ella haya sido superado por su orden.” 


En el pasaje citado se manifiesta de nuevo cómo el trabajo de 
producir la superficie implica un acto de aniquilación, de des- 
trucción, de violencia.** El caos de la naturaleza ha de ceder a un 
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orden atemporal, abstracto. Es preciso, escribe Worringer, con- 
seguir “un abstractum del objeto que para la representación men- 
tal constituyera un todo”.*” Al objeto de presentación arrebatado 
de la naturaleza que es conjurado a la profundidad de la superfi- 
cie, le es propia la estructura de la repetición y de la marginali- 
dad. Ambos indican un movimiento infinito que no se puede ni 
frenar ni parar.” De este modo, el ornamento plano figura como 
un modelo de lo no narrativo y no representativo, como modelo 
de ahistoricidad, contra lo cual Walter Benjamin va a polemizar 
en el marco de la crítica al concepto de Bergson de la longue du- 
rée. Él habla de la “mala infinitud de un ornamento” que supri- 
me la muerte.” Georg Lukács, por fin, va a reinterpretar meta- 
fóricamente el carácter plano del ornamento, poniéndolo en la 
línea de una “falta de mundo” [Weltlosigkeit] en la que se articula 
la agorafobia burguesa, al no tener en cuenta las estructuras es- 
pacio-temporales ni económico-sociales.” 


(3) En la perspectiva de la abstracción del saber de las condi- 
ciones de vida, iniciada por los científicos de las últimas décadas 
del siglo xix, de una sustracción de la visibilidad y de la percepti- 
bilidad por los sentidos, la teoría de la abstracción de Worringer 
se dirige contra un sentido moderno analítico para evocar “nece- 
sidades interiores” cuasi religiosas. Por otra parte, sin embargo, 
él acaba concluyendo la liberación de la obligación de imitar la 
naturaleza, lo cual debía determinar la autocomprensión del mo- 
vimiento moderno de la abstracción, siguiendo el modelo de las 
ciencias naturales.” El abandono de los paradigmas de percep- 
ción concreta, siguiendo a la física nuclear y a la ingeniería de la 
electricidad, la desmaterialización y la desintegración de la mate- 
ria” iban paralelamente a la edificación de construcciones deri- 
vadas de la enseñanza espiritista. Con la orientación de la mirada 
hacia los fenómenos invisibles iba a instituirse la “época de lo es- 
piritual grande”, como dijo Franz Marc, una época en la que 
coincidían los conocimientos de las ciencias exactas y los con- 
ceptos espiritista-teosóficos.”? Kandinsky y Marc se mostraron 
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inspirados por los escritos de una Anni Besant y un C. W. Lea- 
dbeater,” de los de Rudolf Steiner y de la fundadora de la Socie- 
dad Teosófica, Helena Blavatsky.” El descubrimiento de la diso- 
ciación de los átomos en 1896 sería para Kandinsky la escena 
originaria de una “vuelta hacia lo espiritual” en el arte; la teoría 
de los electrones se convertiría en el punto de partida de unas 
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% 8 % . y 
“construcciones audaces”. ” “La ciencia de la energía”, anota 


Franz Marc en su aforismo 56, “conmueve nuestro placer de for- 


ma más poderosa que una batalla o un río que corre.”” 


En el tiempo de la abstracción física del mundo vital, la focali- 
zación óptica hacia lo que amenazaba con sustraerse a la visibili- 
dad llegó a ser relevante. Mientras que la ciencia natural se servía 
de la fotografía como “medio para anotar”, para documentar sus 
nuevos conocimientos, el arte se refirió cada vez más a la micro- 
fotografía. El arte y la ciencia empezaron a luchar por una mejor 
comprensión del mundo. La relación de competencia que existía 
entre ambos, así lo demuestra Schmidt-Burkhardt convincente- 
mente, tuvo como consecuencia que en el arte la abstracción se 
hiciera inmanente al sistema. “Parecía que sólo ella tenía sufi- 
ciente potencial para el desarrollo, para hacer frente a los desafíos 
teóricos de la época.” Con las nuevas técnicas de focalización 
microscópica cambió la visión de mundo. En una conferencia de 
1931, Sigfried Giedion resumió de modo contundente las conse- 
cuencias epistemológicas de la nueva percepción abstracta: 


Se ha amplificado nuestro campo visual —escribe él—. Ya 
no es suficiente sentir en el paisaje la resonancia de una emo- 
ción. Vemos más lejos. En un orden mayor de ideas: la mirada 
desde el avión. Por otra parte, vemos de manera más aguda. 
El miscroscopio, la radiografía nos han creado una nueva visi- 
bilidad. El mundo inmenso de las cosas anónimas y abstractas, 
todo el campo de lo amorfo, entra al círculo de nuestras vi- 
vencias. La escala de nuestras emociones se extiende. Surgen 
relaciones entre una acumulación de estrellas y el ala de una 
mariposa bajo el microscopio.'” 
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Las miradas micro y macroscópica forman dos modelos del 
ver abstracto en los que se puede demostrar con especial claridad 
la desintegración del mundo visible en imágenes desmaterializa- 
das y desprovistas de cualidad. Ambos modos de ver representan 
la disolución de una profundidad espacial que hace que las es- 
tructuras micro y macro empiecen a parecerse entre sí. “La mira- 
da microscópica permitía una cercanía que siempre se convertía 
en una lejanía intocable —parecido a un cuadro de ilusión óptica 
—. La lejanía en doble sentido cercana hizo que lo orgánico se 
hiciera idéntico a lo inorgánico. Esta introspección en las analo- 
gías formales entre lo pequeño y lo grande tuvieron su expresión 
en una serie de soluciones pictóricas fantásticas [en Odilon Re- 


don].”” 


Sobre este fondo se lee la defensa de Worringer acerca del or- 
namento que excluye el espacio y aleja el miedo, como una dis- 
cusión implícita con las rupturas ópticas y epistemológicas de la 
época. En su carácter de superficie plana la mirada micro y ma- 
cro coinciden con el ornamento, que Worringer considera capaz 
de captar la esencia de un objeto más allá del paradigma natura- 
lista. En la estética y en la literatura de 1910, la mirada desde el 
avión y la mirada a través del miscroscopio se convirtieron en los 
paradigmas decisivos de una discusión reflexiva y “poetológica” 
sobre los procesos de abstracción del mundo moderno.'” Fun- 
cionan como modos de una visión ornamental, uniformante, 
que evoca profundidad “espiritual” y asequibilidad háptica en la 
medida en que se traspasan los límites de la capacidad visual hu- 
mana. 


La teoría de la abstracción de Worringer repercute hasta en los 
conceptos postestructuralistas. Ahora bien, tanto la cuestión de 
la relación de profundidad como la de la ruptura de Worringer 
con la tradición mimética, siguen siendo provocadoras. En cuan- 
to a las relaciones de profundidad, Worringer se muestra relacio- 
nado con lo que Michel Foucault llamó la metafísica de la pro- 
fundidad del siglo xix: un pensar de relaciones ocultas debajo de 
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la superficie.'”* En el camino hacia la abstracción, Worringer 
quiere hacer visible la “esencia” invisible de las cosas detrás del 
velo de los fenómenos. Por otra parte, la manera en que Worrin- 
ger privilegia la superficie plana, su defensa de la desnaturaliza- 
ción de la naturaleza —su superación incluso violenta— y final- 
mente el concepto de la ornamentación lineal gótica que busca 
pensar la relación sensible del mundo más allá de lo orgánico, 
corresponden a paradigmas decisivos de una estética del siglo xx: 
la autorreferencialidad del arte,'” y la eliminación de cualquier 
otro tipo de referencialidad. La naturaleza, la realidad, “los fenó- 
menos circundantes” de los que habla Worringer, ya no aparecen 
como categorías de una apropiación mimética del mundo, ya no 
se piensan como anteriores al arte; por el contrario, parece que el 
arte podría afirmarse y legitimarse más a través de la negación de 
estas referencias. La “voluntad de arte” recibe en Worringer su 
estímulo por el corte seco que el arte le da a la naturaleza: por 
medio de la desnaturalización de los objetos a través de la cual se 
puede obtener un abstractum, se debe formar “un objeto que para 
la representación mental constituyera un todo”. En esta 
perspectiva, el “espíritu de abstracción” se extiende del arte al 
pensamiento, la abstracción se convierte en “sensualidad del 
pensar”, la sensualidad creadora llega a la intelectualidad.'” 


Por estas razones, es un hecho contundente que las filosofías 
del siglo xx interesadas en la elaboración de tal “sensualidad del 
pensar” recurran a la teoría de la abstracción de Worringer. Gi- 
lles Deleuze y Félix Guattari, en su ensayo Milles Plateaux 
(1980),'* se inspiraron en la teoría de la abstracción de Worrin- 
ger, y el mismo Deleuze, en su interpretación de la pintura del 
artista irlandés Francis Bacon sigue las premisas de nuestro autor. 
Su modelo de la “abstracción geométrica” —como aquél lo veía 
representado en el arte egipcio—, y su modelo de una “abstrac- 
ción expresiva” —como lo veía en la línea nórdico-gótica— 
constituyen, para Deleuze, dos caminos de la época moderna pa- 
ra superar lo ilustrativo y lo narrativo.” Según Deleuze, a Ba- 
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con le interesa la destrucción de la ilusión, de la narración, de la 
figuración “clásica”, por medio de la irrupción de la sensación, 
por la producción de calidades de expresión intensa, por la cons- 
titución de un diagrama de los afectos: 


Es como el surgimiento de otro mundo. Porque esas mar- 
cas y esos trazos son irracionales, involuntarios, accidentales, 
libres, al azar. Son no representativos, no ilustrativos, no na- 
rrativos. Pero tampoco son significativos ni significantes: son 
trazos asignificantes. Son trazos de sensación |...] Los trazos 
y las manchas deben romper tanto más con la figuración 
cuanto que están destinados a darnos la Figura.” 


La teoría de la abstracción de Worringer ha llegado a ser 
igualmente relevante para la historia de la literatura, de los me- 
dios y de la cultura, pues se trata de una crítica de la cultura con- 
temporánea que relaciona estética, sociología y ciencia humana 
que —justamente al tener un enfoque antropológico y de 
etnopsicología— abarca conjuntos de problemas neurálgicos de 
la crítica de la civilización del mundo moderno vigente hacia 
1900. Al cuestionar el paradigma de imitación naturalista, Wo- 
rringer logra una comprensión de la abstracción que coincide 
con el desarrollo de las ciencias naturales desde fines del siglo xix 
y se articula como una necesidad mental y estética de la época. 
El abandono de los paradigmas concretos de la percepción, la 
desmaterialización de la materia, indica el camino hacia una 
“sensualidad del pensar”, hacia la edificación de una construc- 
ción didáctica espiritual. Una manera contextual de leer la teoría 
de la abstracción de Worringer puede demostrar que la estética 
en la que se basa puede considerarse como un fenómeno del dis- 
curso: coopera en la construcción de la “modernidad”. La teoría 
de la abstracción de Worringer tiene dos logros: es una teoría de 
la modernidad y una teoría que hace legibles los modelos de au- 
todescripción paradójicos y ambivalentes de la modernidad. Mi- 
rándolo así, en la teoría de la abstracción de Worringer se hacen 
visibles aquellas coordenadas que determinan los problemas neu- 
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rálgicos de la década que va de 1910 a 1920 en su tensión indiso- 
luble: espiritualismo (antimimesis) y exactitud, visibilidad e in- 
visibilidad, necesidad y contingencia, profundidad y superficie 
plana, modernismo y primitivismo. 

[Traducción: Elisabeth Siefer.] 

NOTA BENE. Este texto, con ligeras variantes, se publicó en Claudia Bliimle y Armin Scháfer (eds.), Struk- 


tur, Figur, Kontur. Abstraktion in Kunst und Lebenswissenschaften, Diaphanes, Berlín / Zúrich, 2007. 


37 


NOTA EDITORIAL 


Se dice que las traducciones envejecen con el tiempo, sin em- 
bargo, existen también las que se adelantan a su tiempo, que an- 
ticipan modos de pensar. 


Una de las sorpresas de este libro publicado en 1907 en Ale- 
mania es su traducción al español, hecha a principio de los años 
cincuenta en México por Mariana Frenk Westheim. El autor, 
acuñador de gran cantidad de neologismos, escogió como título 
de su tesis Abstraktion und Einfúhlung; dos palabras comunes, una 
de origen latino y la otra proveniente del acervo germánico; 
Ein-fúhl-ung, según su sentido etimológico, correponde literal- 
mente a “empatía”: acercarse con los sentidos, con sensibilidad, 
con sentimiento a otra persona. Worringer eligió el término para 
referirse a la actitud del arte que contempla la naturaleza para 
imitarla —como lo hacían en las artes plásticas los realistas y has- 
ta los impresionistas, que buscaban captar el reflejo de un instan- 
te, mezclándose, sintiéndose uno con la naturaleza—. En el ex- 
tremo opuesto propone la “abstracción” como algo contrario a 
esta actitud, un movimiento desde el interior del ser humano 
“frente a” e incluso “contra” la naturaleza, para afirmarse como 
ser humano. Esta actitud, por cierto, sería incomprensible en 
México, donde los pueblos originarios de Cholula, por citar un 
ejemplo, llaman a la pirámide (en náhuatl) “montaña hecha con 
las manos”; la voluntad de dominar a la naturaleza de la tradi- 
ción judeocristiana es algo inconcebible en este país de volcanes, 
terremotos y huracanes. 


Mariana Frenk Westheim —que como traductora vive en el 
puente entre dos culturas— traduce entonces el término como 
“proyección sentimental”, en el cual además se conserva un cier- 
to desprecio implícito hacia la palabra Einfúhlung, según la usaba 
Worringer; como título del libro escoge, a manera de síntesis, 
Abstracción y naturaleza. Este acierto —sólo el más evidente entre 
los muchos que existen en su traducción— pone ya de manifies- 
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to su manera de aproximarse al oficio: traducir es mucho más 
que trasladar un texto de una lengua a otra; es, ante todo, acer- 
car las ideas entre distintas culturas. 


Así como en las sucesivas reimpresiones que se han hecho en 
lengua alemana se honra el trabajo de Worringer y se reproduce 
el texto prácticamente tal como apareció hace un siglo —salvo 
por algunos ajustes menores—, de igual manera hemos decidido 
en este caso honrar la lucidez de Mariana Frenk y ofrecer su tra- 
ducción, realizada hace medio siglo para la primera edición en 
español, pues la encontramos por completo vigente y llena de 
hallazgos que muy difícilmente una nueva versión al español po- 
dría superar. Con profundo respeto por su labor, sin embargo, 
nos hemos permitido realizar algunas modificaciones mínimas 
en la puntuación y la sintaxis, o bien en algunas expresiones que 
en el curso de estas décadas han caído en desuso, siempre en aras 
de aumentar la claridad y la precisión de un texto de suyo com- 
plejo, de acercarlo a sus nuevos lectores; por lo demás, en lo es- 
encial, estas páginas recogen fielmente la versión de Mariana, 
concebida en la misma época en que preparaba su traducción al 
alemán de (y con) Juan Rulfo. 
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PREFACIO A LA PRIMERA EDICIÓN 


Han transcurrido dos años desde que nació este ensayo, como 
tesis de doctorado. Es natural que ya no esté de acuerdo con to- 
dos los detalles de mi razonamiento y que incluso sea hoy para 
ellos un crítico severo. Pero las ideas fundamentales del libro to- 
davía han cobrado mayor robustez en el curso de mi evolución 
espiritual y espero poder darles en otras publicaciones una fun- 
damentación cada vez mejor y más madura. 


El trabajo ha hallado fuerte aprobación entre personas intere- 
sadas en los asuntos del arte y de la cultura. Muchos me han ins- 
tado a que lo haga accesible a círculos más amplios, ya que los 
problemas que trata son, en un sentido más profundo, problemas 
de actualidad. Sólo hoy vengo a cumplir este deseo y para ello 
tengo que reprimir todos mis escrúpulos autocríticos, pues el vi- 
vo interés suscitado por las tesis que formulo en este estudio me 
ha persuadido de la conveniencia de someterlas a una discusión 
general, de la que espero sugestiones y enseñanzas para mí y para 
los demás. Seguramente contribuirá en amplia medida al proceso 
de depuración por el que tendrán que pasar tan importantes 
cuestiones. 

Este ensayo preliminar lo dedico con gratitud y amistad al 
doctor A. Weese-Bern, cuya comprensión siempre alerta me 
confortó y estimuló en mi trabajo. 


Múnich, septiembre de 1908 
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PREFACIO A LA TERCERA EDICIÓN 


El hecho de que en tan breve lapso el éxito del presente traba- 
jo haya dado lugar a una tercera edición, fortalece aquella con- 
vicción mía que tantas veces me ha consolado acerca de la insufi- 
ciencia y de ese carácter de mero ensayo que tiene dicho estudio: 
la convicción de que al plantear los problemas y al tratar de re- 
solverlos haya dado expresión a un postulado tácito de muchos 
que, como yo, han comprendido la unilateralidad y estrechez, 
clásicas en los europeos, de nuestra tradicional concepción y va- 
loración del arte. 


La que dio a mi libro una superficie de resonancia que de otro 
modo no hubiera podido esperar es esta íntima actualidad del 
problema. Se agrega a ello que el movimiento artístico del más 
reciente pasado demuestra que mi problema no sólo ha adquiri- 
do una actualidad inmediata para el historiador del arte, cuya 
misión es mirar hacia atrás y emitir juicios, sino también para el 
artista ejecutante, en la búsqueda de nuevas metas expresivas. 
Aquellos valores incomprendidos de la voluntad artística abs- 
tracta, de los cuales la gente se sonreía y que yo traté de rehabili- 
tar científicamente, se fueron reconquistando al mismo tiempo 
en el campo del arte, y no en forma arbitraria, sino desde íntimas 
necesidades evolutivas; y no ha habido para mí mayor satisfac- 
ción que el hecho de que los artistas interesados en los nuevos 
problemas de la creación artística hayan comprendido intuitiva- 
mente este paralelismo. 

Salvo por unas cuantas modificaciones insignificantes, el estu- 
dio aparece en su forma original. A pesar de un intenso deseo 
mío de adaptarlo a mi nueva concepción, más vasta y más mati- 
zada, he renunciado por diversas razones a aprovechar esta nue- 
va edición para revisarlo y complementarlo. Como el resultado 
de tal revisión hubiera sido un nuevo libro, ello me habría crea- 
do un conflicto con respecto a otro trabajo que escribí entretanto 
y que se está publicando al mismo tiempo y en la misma edito- 
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rial que esta reimpresión. En este nuevo trabajo, titulado La esen- 
cia del estilo gótico, que se basa inmediatamente en el anterior, pro- 
curo aplicar el criterio que en él me guía, al complejo de arte 
abstracto que nos es más familiar: al fenómeno estilístico del gó- 
tico. Es natural que al volver a establecer los puntos de vista, de- 
cisivos para mí, expuestos en Abstracción Y proyección sentimental, 
haya tomado en cuenta todas las ampliaciones y modificaciones 
con que mientras tanto el problema se ha enriquecido para mí. 


Como apéndice he agregado a la nueva edición un ensayo so- 
bre trascendencia e inmanencia en el arte, que publiqué por pri- 
mera vez en la revista Zeitschrift fir Asthetik und allgemeine Kuns- 
twissenschaft, editada por el profesor Dessoir, pero que sólo ahora 
figura en el lugar que le corresponde, es decir, como suplemento 
inmediato de este libro. 


Berna, noviembre de 1910 
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PREFACIO A LA REIMPRESIÓN DE 
1948 


Cuarenta años han transcurrido desde que nació este trabajo. 
Cuarenta años en que la necesidad constante de nuevas ediciones 
ha demostrado que sigue obrando su energía vital. 


Renuncio a fingir modesta ignorancia acerca de las repercu- 
siones de gran importancia que tuvo en muchas vidas individua- 
les, en la vida espiritual de toda una época, y mucho más allá de 
las fronteras nacionales, esta tesis de doctorado de un estudiante 
desconocido; esta tesis que ha llegado a ser un “ábrete, sésamo” 
para todo un grupo de problemas planteados por nuestro tiem- 
po. 

Lo hago constar con objetividad retrospectiva, consciente de 
que la resonancia tan excepcionalmente fuerte de esta obra pri- 
meriza se explica por la coincidencia, en aquel entonces por mí 
insospechada, de una predisposición mía para la solución de cier- 
tos problemas, y la voluntad de toda una época de dar una orien- 
tación radicalmente nueva a la jerarquía de los valores estéticos. 
Una prueba inequívoca de que este estudio sigue siendo actual es 
que sus teorías, ideadas exclusivamente para la interpretación 
histórica, se hayan aplicado en seguida en la práctica de los mo- 
vimientos artísticos militantes. Sin saberlo, había sido yo en 
aquel entonces un médium para ciertas necesidades del tiempo. 
La brújula de mi destino había señalado un rumbo ya fijado irre- 
vocablemente por el espíritu de la época. 


Huelga mencionar que ésta, la primera de mis obras, ha llega- 
do a ser para mí, en el curso de cuarenta años en que he seguido 
desarrollíndome, un objeto de mero recuerdo y apreciación his- 
tórica. Es por lo tanto enteramente neutral la actitud que adopto 
ante la gentil invitación de mi antiguo editor de someterla una 
vez más a discusión, a la discusión de la actual generación de 
posguerra. Con un interés que no es sino el de una persona aten- 
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ta a la historia de su época, simplemente espero la contestación a 
una pregunta: quisiera saber si este libro todavía tiene algo que 
decir al que busca. 


Como estaba agotado, su reaparición tendrá valor al menos 
para la gente que ha guardado un interés histórico por los tiem- 
pos aquellos en que el aliento juvenil y audaz de este libro hizo 
brotar tan asombrosa vida espiritual. 


La vejez nos vuelve contemplativos. Baste esto para explicar y 
disculpar que al reaparecer esta obra de mis comienzos ceda yo al 
deseo de hacer el acceso a ella más interesante para mis nuevos 
lectores, hablándoles ahora en tono de charla íntima de los ex- 
traños acontecimientos con que el azar —tan a menudo máscara 
de la necesidad— intervino en la génesis e historia de los éxitos 
iniciales de mi trabajo, acontecimientos que están para siempre 
vinculados con el recuerdo de mi primera presentación en el 
mundo del espíritu. Pues ¿no vienen ellos a corroborar aquella 
idea mía, que posteriormente me formé, de una misión mediu- 
mística con que cumplí al escribir en aquel entonces este ensayo? 


Voy a empezar. En un viaje de estudios a París, el joven estu- 
diante de historia del arte, todavía sin la madurez suficiente para 
escoger el tema de su tesis de doctorado, hace una visita de rigor 
al museo del Trocadero. Una mañana gris y sobria. El museo sin 
alma viviente. El único ruido: mis propios pasos que resuenan 
por las amplias salas en que no hay huella de vida. Tampoco 
emana vigor estimulante de los monumentos, de los fríos vacia- 
dos en yeso de esculturas de catedrales medievales. Me obligo a 
estudiar los pliegues de los paños. Esto y nada más. Y frecuente- 
mente echo un vistazo al reloj. 

De pronto una interrupción. Al fondo se está abriendo una 
puerta para dar acceso a otros dos visitantes. ¡Qué sorpresa! 
Cuando se van acercando, identifico a uno de ellos. Es el filósofo 
berlinés Georg Simmel, a quien conozco superficialmente de mis 
semestres en Berlín de hace algunos años, cuando en dos ocasio- 
nes había asistido informalmente a su curso. En aquel entonces 
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su nombre andaba en boca de todos los amigos interesados en las 
cosas del espíritu. Como no estaba yo iniciado en su filosofía, so- 
lamente me había quedado de estas dos conferencias la intensa 
impresión de su personalidad espiritual, que resaltaba con tan 
extraordinaria fuerza en su modo personal de exponer la mate- 
ria. 

Entre los monumentos resuenan, pues, además de mis propios 
pasos, los de Simmel y su acompañante. Sólo capto un eco indis- 
tinto de lo que están platicando. 


¿Por qué describo esta situación con tanto detalle? ¿Qué hay 
en ella especialmente digno de notar y recordarse? Esto: que en 
las horas que pasé con Simmel en las salas del Trocadero, unido 
con él sólo por el vínculo de una misma atmósfera que nos en- 
volvía a los dos, sobrevino con torrencial vehemencia el parto 
del mundo ideológico que más tarde se cristalizaría en mi tesis y 
que sería lo primero con que daría a conocer mi nombre. Pero 
esto no es todo. La razón por la cual subrayo tanto este encuen- 
tro casual es el verdadero milagro del epílogo que tuvo. Antici- 
pándolo, diré que años después de esa tarde, fue asimismo Georg 
Simmel el primero en responder espontáneamente a la sorpresa 
que acababa de proporcionarle la lectura de mis ideas. 


Pero volvamos a la sucesión cronológica de los acontecimien- 
tos. Renuncio a hacer una descripción del estado de embriaguez 
espiritual en que me dejó aquella hora de concepción, también a 
la de los dolores de parto que sufrí al redactar el texto. Baste de- 
cir que gracias a esta redacción llegó un día en que pude llamar- 
me doctor. 

Pero, ¿cómo cumplir con la enojosa obligación de imprimir la 
tesis? ¡Cuestión económica! Me saca del apuro un hermano edi- 
tor, que dispone de una pequeña imprenta. En ésta me imprime 
por poco dinero los ejemplares requeridos y algunos más para el 
uso doméstico, por así decirlo. Estos últimos los mando a la bue- 
na de Dios a varias personalidades en que creo poder suponer al- 
gún interés, sea personal, sea puramente objetivo. Así es como 
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uno de estos ejemplares llega a manos del poeta Paul Ernst. En él 
coinciden los dos supuestos: un interés personal por mí, a quien 
había conocido en un viaje a Italia, y un interés objetivo, ya que 
yo conocía sus estudios en el campo de la teoría del arte. 


Con este envío, la maraña de los nexos preñados de conse- 
cuencias empieza a complicarse de una manera muy curiosa. 
¿Qué sucede? Paul Ernst no se da cuenta de que tiene entre ma- 
nos una tesis de doctorado, es decir, una obra propiamente no 
editada ni destinada al gran público. Y fuertemente impresiona- 
do por el contenido, se pone a escribir para la conocida revista 
Kunst und Kiinstler una reseña, cuyo tono habrá de llamar el inte- 
rés de todos sobre mis ideas. Los libreros, que en seguida reciben 
pedidos, hojean en vano sus catálogos de libros recién editados: 
éste no está registrado en ninguno. También me llegan cartas, 
entre otras una de Reinhart Piper, joven editor de Múnich, que 
unos años atrás ha publicado un Miinchener Almanach [Almana- 
que de Múnich], en que figura una colaboración literaria mía. 
Huelga decir que en esta ocasión se aclara la confusión en que se 
basó la reseña de Paul Ernst, y la consecuencia es un ofrecimien- 
to de Piper para editar mi trabajo. 


¿Se comprende que al echar esta ojeada retrospectiva sobre 
cuarenta años tenga que contar esta historia con todos sus por- 
menores? ¿Que tenga que contarla en el preciso momento en 
que, después de dos guerras mundiales, se reedita un trabajo ya 
histórico desde hace mucho tiempo, el cual, entre paréntesis, 
puede jactarse con toda probabilidad del tiraje más alto que ja- 
más haya alcanzado una tesis de doctorado? ¿No es digno de sa- 
berse que este éxito se debió sólo a una mera equivocación, es 
decir, a un azar? Y ¿qué habría sido de mi vida sin este azar pro- 
videncial? Nunca hubiera yo tomado tan en serio mi vocación 
como para atreverme a seguir la carrera de catedrático. Sólo el 
rápido éxito de esta primera obra mía, inmediatamente después 
de su aparición, me dio el valor para ello. Y sin esta equivoca- 
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ción la obra misma viviría una existencia anónima en las maz- 
morras de las bibliotecas universitarias. 


Pero para terminar tengo que volver sobre el milagro que de 
todos aquellos sucesos es el que me ha causado la más honda im- 
presión y que ya he mencionado antes. También este milagro 
adoptó la apariencia del azar, pero no intervino en él el truco tri- 
vial de una equivocación. 


Imagínese el lector qué debía significar para mí aquella hora 
en el Trocadero, con su fenómeno acompañante de un encuentro 
con Simmel. Entonces fácilmente podrá comprender mi emo- 
ción y curiosidad cuando, al menos dos años más tarde —ya es- 
taba mi trabajo impreso, pero no editado—, recibí una carta en 
cuyo sobre estaba indicado como remitente el nombre de Georg 
Simmel. La abro violentamente. ¿Cuál es su contenido?: que un 
hombre de la fama europea de Georg Simmel me habla de re- 
pente en un plan de igualdad intelectual y como si esto fuera la 
cosa más natural del mundo. ¿Y qué es lo que dice? Sus palabras, 
que expresan un enérgico apoyo y aprobación, me dejan perple- 
jo. Ese Georg Simmel, que sin otro contacto entre los dos que el 
de un fluido atmosférico, ignorado por ambos, había compartido 
conmigo la soledad del museo del Trocadero en aquella hora de- 
cisiva; que en aquella hora había sido quizá el secreto, el sub- 
consciente partero de mis inspiraciones, ese mismo Georg Sim- 
mel es el primero en responder a mi estudio, que es el fruto con- 
cebido en aquella hora. Un azar lo ha hecho leer mi trabajo en 
estos primeros tiempos: Paul Ernst, íntimo amigo suyo, sintien- 
do la necesidad de hacerlo participar en seguida de su descubri- 
miento, le ha enviado su ejemplar. Y después de leer, me escribe 
aquella emocionante carta, que debe parecer —y parece— al jo- 
ven autor un puente tan misterioso como lógico hacia su hora 
más feliz de concepción. 


¿Azar o necesidad? Más tarde entablé relaciones personales 
más estrechas con el autor, y una y otra vez hablamos sobre 
aquella misteriosa mise-en-scene del destino que había creado en- 
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tre nosotros un contacto que probablemente ya estaba escrito en 
el espacio espiritual. 

Hago ofrendas al dios en que más creo, el deo ignoto del azar, al 
recordar hoy estas arcanas coincidencias y al desear que otros las 
revivan conmigo. 

(43 , . . 

Pues lo que más puede, es el nacimiento y el rayo de luz que 
encuentra al recién nacido...” 


Halle (Saale), mayo de 1948 
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PREFACIO A LAS EDICIONES SÉPTIMA 
A NOVENA 


No me resulta sencillo presentar de nuevo al público este tra- 
bajo de principiante, pues nadie como yo está consciente de sus 
deficiencias metodológicas y temáticas. Sin embargo, no acabo 
de atreverme a interferir en su proceso de crecimiento y, desde 
un conocimiento más maduro, enmendarlo. Luego de que ha 
demostrado de un modo tan inequívoco su fecunda capacidad 
para estimular, no tengo tampoco el derecho de sustraerlo de la 
discusión pública. Quisiera entonces que esta obra, con sus vir- 
tudes y sus fallas, siga siendo un objeto de concordancia a la vez 
que de controversia. 
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Abstraktion und Einfúhlung, 


Ein Beitrag 


zur 


Stilpsychologie. 


Von 


Dr. W. Worringer. 


Meuwied, 1907, 
Houser'sehe Veriagr-Druckerel. 


Portadillas de la impresión de la tesis doctoral y de la primera edición de Abstracción y naturaleza, aparecida 
bajo el sello de la editorial Piper. Los ejemplares pertenecieron, respectivamente, a Emmy Worringer, hermana 


de Wilhelm, y a Olga Worringer (Oppenheimer como soltera), su cuñada. 
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ABSTRAKTION UND 
EINFUEHLUNG 


EIN BEITRAG 
ZUR STILPSYCHOLOGIE 


VON 


Dr. WILHELM WORRINGER 


MUENCHEN 1908 
R. PIPER £ Co., VERLAG 


Ambas fundaron en Colonia, en 1911, el Gereonsclub, una sala privada de exhibición, venta y discusión de 
arte. En enero de 1912 tuvo lugar ahí la primera exposición, fuera de Múnich, de la obra de los integrantes de 


Der Blaue Reiter [El Jinete Azul]. 
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I. PARTE TEÓRICA 
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1. ABSTRACCIÓN Y PROYECCIÓN 
SENTIMENTAL 


Esrk estudio se propone ser una contribución a la estética de la 
obra de arte y especialmente de la obra de arte perteneciente al 
campo de las artes figurativas. Con esto su dominio queda clara- 
mente deslindado frente a la estética de lo bello natural. Este ní- 
tido deslinde me parece de suma importancia, aunque la mayoría 
de los trabajos estéticos e históricoartísticos sobre problemas pa- 
recidos a los que aquí nos ocupan renuncia a él y pasa sin más de 
la estética de lo bello natural a la de lo bello en el arte. 


Nuestras investigaciones parten del supuesto de que la obra de 
arte se halla al lado de la naturaleza como un organismo autóno- 
mo equivalente y, en su más hondo ser, sin nexo con ella, si es 
que por “naturaleza” se entiende la superficie visible de las cosas. 
De ninguna manera debe considerarse lo bello natural como una 
condición de la obra de arte, aunque aparentemente ha llegado a 
ser en el curso de la evolución un valioso factor de ésta, en parte 
casi idéntico con ella. 

Este supuesto implica la deducción de que en principio las le- 
yes específicas del arte no tienen nada que ver con la estética de 
lo bello natural. No se trata, pues, de analizar por ejemplo las 
condiciones en que aparece bello un paisaje sino de un análisis de 
las condiciones en que la representación de este paisaje se con- 
vierte en obra de arte.' 


La estética moderna, que ha dado el paso decisivo desde el ob- 
jetivismo estético al subjetivismo estético, lo que quiere decir 
que no parte ya en sus investigaciones de la forma del objeto es- 
tético, sino del comportamiento del sujeto que lo contempla, 
culmina en una teoría que con un nombre general y vago puede 
designarse como teoría de la Einfiúhlung [empatía o proyección 
sentimental] y a la que Theodor Lipps dio una formulación clara 
y comprensiva. Por lo tanto, el sistema estético de Lipps será — 
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pars pro toto— nuestro punto de partida en las exposiciones que 
siguen.” 

La idea fundamental de nuestro ensayo es, pues, mostrar que 
hay amplios terrenos de la historia del arte a los que no es aplica- 
ble la estética moderna, basada en el concepto de Einfúhlung. Esta 
estética tiene su punto arquimédico solamente en un polo de la 
sensibilidad artística del hombre. Sólo al converger con las líneas 
que parten del polo opuesto integrará un sistema estético com- 
prensivo. 

Como este polo opuesto consideramos una estética que, en 
lugar de arrancar del afán de proyección sentimental, parte del 
afán de abstracción. Mientras que el afán de Einfúhlung como su- 
puesto de la vivencia estética encuentra su satisfacción en la be- 
lleza de lo orgánico, el afán de abstracción halla la belleza en lo 
inorgánico y negador de la vida, en lo cristalino o, expresándolo 
en forma general, en toda sujeción a ley y necesidad abstractas. 


Procuraremos dilucidar la relación opuesta de Einfúhlung y 
abstracción, empezando por explicar a grandes rasgos el primero 
de estos conceptos, hasta donde nos parezca importante para 
nuestro fin.? 

La fórmula más sencilla para caracterizar esta forma de la vi- 
vencia estética es: el goce estético es un autogoce objetivado. 
Gozar estéticamente es gozarme a mí mismo en un objeto sensi- 
ble diferente de mí mismo, proyectarme a él, penetrar en él con 
mi sentimiento. “Lo que proyecto a él con mi sentimiento es vi- 
da, en un sentido muy general. Y vida es vigor, es un trabajar, 
aspirar y realizar interior. En una sola palabra: vida es actividad. 
Pero actividad es aquello en que experimento un esfuerzo. Esta 
actividad es, por su naturaleza, esfuerzo volitivo. Es el aspirar o 
querer en movimiento.” 

Mientras que la estética anterior operaba con los sentimientos 
de placer y dolor, Theodor Lipps atribuye a estos dos sentimien- 
tos solamente el valor de tonos afectivos, en el mismo sentido en 
que el tono más claro o más oscuro de un mismo color no es el 
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color mismo sino un tono de éste. Lo decisivo no es, pues, el 
tono del sentimiento, sino el sentimiento mismo, es decir, el 
movimiento, la vida interior, la autoactividad interna. 


El supuesto del acto de Einfúhlung es la actividad perceptiva 
general, pues “todo objeto sensible, en cuanto exista para mí, 
siempre es solamente la resultante de estos dos componentes: lo 
perceptible por los sentidos y mi actividad perceptiva”. 


Cualquier línea me pide, para que la capte como lo que es, 
una actividad perceptiva. Tengo que ampliar la mirada interna 
hasta que abarque toda la línea; y lo captado de tal manera tengo 
que deslindarlo interiormente y aislarlo de su ambiente. Por lo 
tanto, cualquier línea me exige ya aquel movimiento interior 
que comprende los dos factores de ampliación y delimitación. 
Pero además de estos factores, cualquier línea me insinúa, en vir- 
tud de su dirección y forma, otras exigencias especiales. 


“Surge ahora esta pregunta: ¿Qué actitud adopto ante tales 
exigencias? Hay dos posibilidades: puedo decir sí o no; puedo 
realizar libremente la actividad que se me pide o puedo oponer- 
me a la exigencia; las tendencias, inclinaciones, necesidades de 
autoactividad, naturales e inherentes a mí, pueden coincidir o no 
con la exigencia. Siempre necesitamos la autoactividad. Ésta es 
incluso una necesidad fundamental de nuestro ser. Pero la auto- 
actividad que me pide un objeto sensible puede estar constituida 
de tal manera que precisamente por esta constitución suya no me 
sea posible realizarla sin conflictos, sin antagonismo interno. 

”Si puedo abandonarme sin antagonismo interior a la activi- 
dad exigida, tengo un sentimiento de libertad. Y éste es un sen- 
timiento de placer. El sentimiento de placer es siempre un senti- 
miento de libre autoactividad. Es el timbre o matiz inmediata- 
mente vivido del sentimiento de actividad que se produce en 
nosotros cuando la actividad se verifica sin fricción interna. El 
placer es el síntoma, en mi conciencia, de que la exigencia de la 
actividad concuerda libremente con mi realización.” 
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En el segundo caso, en cambio, surge un conflicto entre mi 
natural afán de autoactividad y aquella autoactividad que se me 
pide. Y el sentimiento del conflicto es de igual forma un senti- 
miento de desplacer con respecto al objeto. 


A aquella conexión de hechos [Sachverhalt] la llama Lipps la 
Einfúhlung positiva; a ésta, la Einfúhlung negativa. 

Puesto que esa actividad perceptiva general es lo que convier- 
te al objeto en propiedad mía, es parte del objeto. “La forma de 
un objeto es siempre el ser formado por mi, por mi actividad inte- 
rior. Es un hecho fundamental de toda psicología y mucho más 
aún de toda estética, que en el sentido estricto de la palabra no 
haya ni pueda haber y aun sea un disparate el “objeto sensible”. 
Puesto que el objeto existe para mí —y sólo de objetos de este 
tipo podemos hablar— está compenetrado por mi actividad, por 
mi vida interior.” Esta percepción no es, pues, una percepción 
cualquiera, arbitraria, sino que está ligada necesariamente con el 
objeto. 


En goce estético se convierte la actividad perceptiva en el caso 
de la proyección positiva, que se da cuando mis tendencias natu- 
rales de autoactividad coinciden con la actividad que me pide el 
objeto sensible. Y también ante la obra de arte sólo se puede ha- 
blar de proyección positiva. Ésta es la base de la teoría de la pro- 
yección sentimental en lo que concierne a su aplicación práctica 
a la obra de arte. De ella se infieren definiciones de lo bello y lo 
feo, por ejemplo la siguiente: “Sólo hasta donde exista esta pro- 
yección sentimental, son bellas las formas. Su belleza consiste en 
que en la idea me realice yo libremente en ellas. La forma es fea, 
en cambio, si no soy capaz de esto o si en la forma o en su con- 
templación me siento sin libertad interior, inhibido, sujeto a una 
coacción” (Lipps, Estética, p. 247). 

No es éste el lugar para ocuparnos de la elaboración ulterior 
del sistema. Para nuestros propósitos es suficiente caracterizar el 
punto de partida, los supuestos psíquicos de esta forma de la vi- 
vencia estética. Así llegaremos a la comprensión de aquella fór- 
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mula importante para nosotros, que nos servirá para poner de re- 
lieve las siguientes exposiciones y que por esta razón volvemos a 
citar: “El goce estético es auto-goce objetivado”. 


El fin de nuestra disertación es demostrar que no se puede sos- 
tener la tesis según la cual el proceso de proyección constituye 
en todos los tiempos y en todas partes el supuesto de la creación 
artística. No es así. Con la teoría de la Einfiúhlung nos quedamos 
perplejos ante las creaciones artísticas de muchas épocas y pue- 
blos. No nos ayuda en absoluto a comprender, por ejemplo, to- 
do el inmenso complejo de obras de arte que no caben dentro del 
estrecho marco del arte grecorromano y del arte moderno occi- 
dental. Frente a estas obras más bien hay que reconocer que ahí 
se trata de un proceso totalmente distinto, que explica la consti- 
tución singular —juzgada por nosotros negativamente— de 
aquellos estilos. Antes de tratar de analizar aproximadamente es- 
te proceso, conviene decir algunas palabras sobre ciertos concep- 
tos fundamentales de la ciencia del arte, pues sólo después de po- 
nernos de acuerdo acerca de ellos, será posible la comprensión de 
lo siguiente. 

Como la historia del arte empezó a florecer en el siglo xix, es 
natural que las teorías sobre el nacimiento de la obra de arte se 
hayan basado en una concepción materialista. Sobra hablar de los 
efectos saludables y útiles que tuvo este ensayo de penetrar en la 
esencia del arte, como reacción a la estética especulativa y al es- 
teticismo del siglo xvm. Con ello la joven ciencia se aseguró un 
valiosísimo fundamento. Una obra como la de Gottfried Sem- 
per, titulada Stil [Estilo], quedará para siempre como una hazaña 
en la historia del arte, que —como todo edificio ideológico ele- 
vado, amplio y bien elaborado— se halla más allá de las valora- 
ciones puramente históricas de “verdadero” y “falso”. 

Sin embargo, este libro, con su teoría materialista sobre la gé- 
nesis de la obra de arte —teoría que encontró acogida en todos 
los sectores sociales y ha sido durante decenios, hasta nuestros 
días, el supuesto tácito de la mayor parte de las investigaciones 
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en el campo de la historia del arte—, lo consideramos hoy como 
punto de apoyo de las fuerzas antiprogresistas y de la pereza 
mental. La valoración exagerada de factores secundarios cierra el 
paso a toda penetración profunda en el ser más hondo de la obra 
de arte. Y además no todos los que se apoyan en Semper tienen 
el espíritu de Semper. 


En todas partes se está anunciando una reacción contra este 
materialismo artístico, chabacano y cómodo. Probablemente fue 
el científico vienés Alois Riegl, muerto prematuramente, quien 
abrió la brecha más ancha en este sistema. Su obra sobre las artes 
aplicadas de la época romana tardía, obra de gran aliento, pro- 
funda y sustancial, desgraciadamente no ha suscitado el interés 
que merece, lo que en parte se debe a su difícil accesibilidad.* 


Fue Riegl quien introdujo en el método de análisis históri- 
coartístico el concepto de “voluntad de arte”. Por “voluntad ar- 
tística absoluta” hay que entender aquella latente exigencia inte- 
rior que existe por sí sola, por completo independiente de los 
objetos y del modo de crear, y se manifiesta como voluntad de 
forma. Es el “momento” primario de toda creación artística; y 
toda obra de arte no es, en su más íntimo ser, sino una objetiva- 
ción de esta voluntad artística absoluta, existente a priori. El mé- 
todo del materialismo artístico que, como es preciso subrayar 
muy especialmente, no puede identificarse sin más ni más con 
Gottfried Semper, porque en parte estriba en una interpretación 
mezquina de la obra de éste, había visto en la obra de arte primi- 
tiva un producto de tres factores: propósito utilitario, materia 
prima y técnica. En última instancia, la historia del arte es para él 
una historia de la capacidad. La nueva concepción, en cambio, 
considera la historia evolutiva del arte como una historia de la 
voluntad; parte del supuesto psicológico de que la capacidad es 
sólo un fenómeno secundario con respecto a ésta. Las particula- 
ridades estilísticas de épocas pretéritas no se deben, pues, a una 
falta de capacidad, sino a una voluntad orientada en otro senti- 
do. Lo decisivo es, por consiguiente, aquello que Riegl llama “la 


58 


voluntad artística absoluta”; y la función de aquellos tres facto- 
res —propósito utilitario, materia prima y técnica— es sólo la 
de modificar aquella voluntad. “A estos tres factores ya no les co- 
rresponde aquel papel creador y positivo que les había atribuido 
la teoría materialista, sino uno negativo, de estorbo: constitu- 
yen, por decirlo así, los coeficientes de fricción dentro del pro- 
ducto total” (Spátrómische Kunstindustrie).? 


Habrá muchos que no comprenderán por qué se atribuye im- 
portancia tan exclusiva al concepto de voluntad artística. Son los 
que parten de la opinión ingenua, profundamente inveterada, de 
que la voluntad artística, es decir, el impulso consciente de su 
propósito que precede a la génesis de la obra de arte, haya sido 
en todos los tiempos el mismo —salvo ciertas variaciones que se 
llaman “particularidades estilísticas” y que, tratándose de las ar- 
tes plásticas, su fin sea siempre el acercamiento al modelo natural 


Todos nuestros juicios sobre los productos artísticos del pasa- 
do adolecen de esta unilateralidad. Es lo que debemos confesar- 
nos. Pero no basta con confesarlo. Aquellas directrices de nues- 
tro juicio, que son la causa de que seamos tan parciales, se han 
ido arraigando tan profundamente en el curso de una larga tradi- 
ción que una revaloración de los valores de este campo casi no 
pasa de ser una faena meramente cerebral, a la cual el sentir sigue 
con dificultad, siempre en peligro de recaer, en el primer mo- 
mento de descuido, en las viejas e indestructibles concepciones. 
El criterio al que nos aferramos como a algo perfectamente natu- 
ral es, como ya lo dijimos, el acercamiento de la obra a la reali- 
dad, a la vida orgánica. Aunque teóricamente consideremos al 
naturalismo como un elemento subalterno de la obra de arte, 
nuestros conceptos del estilo y de la belleza estética son, en reali- 
dad, por completo inseparables del criterio que acabamos de 
mencionar.! 


Lo que sucede fuera del ámbito de la teoría es que a aquellos 
elementos superiores que en forma poco clara designamos con el 
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término ambiguo de “estilo”, les atribuimos tan sólo una in- 

fluencia reguladora, modificadora, sobre la reproducción de lo 
8 p 

orgánico y de la realidad vital. 


Cualquier concepción históricoartística que rompa conse- 
cuentemente con esta unilateralidad es considerada, despectiva- 
mente, como construcción artificial, como ofensa al “sentido co- 
mún”. Pero ¿qué es ese sentido común si no la pereza inherente a 
nuestro entendimiento, de salir del recinto tan pequeño y tan 
mezquino de nuestras representaciones y admitir la posibilidad 
de otras premisas? De lo que se trata pues, en realidad, no pasa de 
ser el “espíritu de los señores mismos en que los tiempos se refle- 
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jan”. 

Antes de seguir más adelante, vamos a dilucidar la relación 
que existe entre la imitación de la naturaleza y la estética. Es ne- 
cesario convenir en que el impulso de imitación, esa necesidad 
elemental del hombre, está fuera del propio campo de la estética 
y que su satisfacción en principio no tiene nada que ver con el 
arte. 


Pero de ningún modo debe confundirse el impulso de imita- 
ción con el naturalismo como género artístico. En su calidad físi- 
ca no son idénticos del todo y hay que distinguirlos claramente, 
por muy difícil que esto parezca. Cualquier confusión entre es- 
tos dos conceptos es de graves consecuencias. Y es probablemen- 
te de aquí de donde se origina la actitud torcida que la mayoría 
de los hombres tiene hacia el arte. 

El impulso de imitación ha imperado en todos los tiempos. Su 
historia es la historia de la habilidad manual y carece de impor- 
tancia estética. Precisamente en los tiempos más remotos, este 
impulso se encontraba totalmente divorciado del impulso artísti- 
co propiamente dicho; encontraba su satisfacción sobre todo en 
las artes menores, en la producción de aquellos idolillos y jugue- 
tes simbólicos que conocemos de todas las tempranas épocas ar- 
tísticas y que en muchos casos están en franca contradicción con 
las creaciones en que se manifiesta el puro impulso artístico de 
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los pueblos en cuestión. Recordemos que en Egipto se desarro- 
llaron simultáneamente, pero separado el uno del otro, el impul- 
so de imitación y el impulso artístico. Mientras que el llamado 
“arte popular” creó con asombroso realismo aquellas conocidas 
estatuas como el escriba y el alcalde de aldea, el verdadero arte, 
llamado erróneamente “arte cortesano”, muestra un estilo auste- 
ro que evita todo realismo. Que aquí no cabe hablar de incapaci- 
dad ni de anquilosamiento, sino que se trataba de un impulso 
psíquico que pedía su satisfacción, lo explicaremos en el curso de 
nuestras exposiciones. El arte genuino ha satisfecho en todos los 
tiempos una profunda necesidad psíquica, pero no el puro ins- 
tinto de imitación, el gusto juguetón por la reproducción del 
modelo natural. La aureola que rodea el concepto de arte, toda la 
amorosa devoción de que ha gozado a través de los tiempos, sólo 
puede motivarse psíquicamente pensando en un arte que brote 
de necesidades psíquicas y satisfaga necesidades psíquicas. 


Y sólo en este sentido la historia del arte adquiere una impor- 
tancia casi equivalente a la de la historia de las religiones. La fór- 
mula de que Schmarsow parte en sus conceptos fundamentales: 
“El arte es un encuentro del hombre con la naturaleza”, puede 
aceptarse si se considera también la metafísica como lo que en el 
fondo es: un encuentro del hombre con la naturaleza. Pero en- 
tonces el mero impulso imitativo tendría que ver tanto o tan po- 
co con este “impulso de encuentro” como, por ejemplo, tiene 
que ver el aprovechamiento de las fuerzas de la naturaleza (que 
en cierto sentido es también una especie de encuentro con ésta) 
con ese impulso más elevado que lleva al hombre a crearse dio- 
ses. 


El valor de una obra de arte, aquello que llamamos su belleza, 
reside, hablando en términos generales, en sus posibilidades de 
brindar felicidad. Y es obvio que existe una relación causal entre 
éstos y las necesidades psíquicas a que corresponden. La voluntad 
artística absoluta es, pues, la norma para valorar la calidad de estas 
necesidades psíquicas. 
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Todavía está por escribirse una psicología de la necesidad ar- 
tística —o, empleando un término que corresponde a nuestro 
punto de vista moderno— una psicología de la necesidad estilís- 
tica. Sería una historia del sentimiento vital y como tal se halla- 
ría, como ciencia de rango no inferior, al lado de la historia de 
las religiones. Por sentimiento vital entiendo el estado psíquico 
en que la humanidad se encuentra en cada caso frente al cosmos, 
frente a los fenómenos del mundo exterior. Este estado se mani- 
fiesta en la calidad de las necesidades psíquicas, esto es, en la 
constitución de la voluntad artística absoluta, y tiene su expre- 
sión externa en la obra de arte; es decir, en el estilo de ésta, cuya 
peculiaridad es precisamente la peculiaridad de las necesidades 
psíquicas. Así es que la evolución estilística del arte en los dife- 
rentes pueblos revela, exactamente como su teogonía, los dife- 
rentes niveles de lo que llamamos el sentimiento vital. 


Cada estilo representa para la humanidad, que lo creó desde 
sus necesidades psíquicas, un máximo de felicidad. Esta idea de- 
be guiar, como dogma principal, todo estudio históricoartístico 
objetivo. Lo que desde nuestro punto de vista nos parece como 
la peor deformación debe de haber sido en cada caso, para el que 
produjo la obra, la suprema belleza y la realización de su peculiar 
voluntad de arte. Por lo tanto, todas las valoraciones desde nues- 
tro punto de vista, desde nuestra estética moderna —que emite 
sus juicios exclusivamente en el sentido de la antigiiedad clásica 
o del Renacimiento— son, aplicando un criterio más elevado, 
absurdas y triviales. 

Después de esta divagación indispensable, volvemos a nuestro 
punto de partida, o sea a nuestra tesis según la cual la teoría de la 
Einfúhlung es sólo aplicable dentro de ciertos límites. 


La necesidad de proyección sentimental puede considerarse 
como supuesto de la voluntad artística en el único caso de tender 
ésta hacia lo realista-orgánico, es decir, hacia el naturalismo, 
usando esta palabra en su sentido elevado. El sentimiento de feli- 
cidad que produce en nosotros la reproducción de la vida orgá- 
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nicamente hermosa, aquello que el hombre moderno designa co- 
mo belleza, es una satisfacción de esa interna necesidad de auto- 
actividad que es para Lipps la premisa del proceso de proyección 
sentimental. En las formas de una obra de arte nos gozamos a 
nosotros mismos. El goce estético es goce objetivado de sí mis- 
mo. El valor de una línea, de una forma, consiste para nosotros 
en el valor de la vida que contiene también para nosotros. Lo 
que le da su belleza, es sólo nuestro sentimiento vital, que oscu- 
ramente introducimos en ella. 


El recuerdo de la forma muerta de una pirámide o el de la re- 
presión vital que se manifiesta por ejemplo en los mosaicos bi- 
zantinos, nos dice sin más que en estos casos es imposible que la 
voluntad de arte haya sido determinada por la necesidad de pro- 
yección sentimental, necesidad que por razones fáciles de expli- 
car siempre se inclina hacia lo orgánico. Es más, se nos impone la 
idea de que aquí se trata de un impulso diametralmente opuesto 
al afán de proyección, tendiente a suprimir precisamente aquello 
que constituye la satisfacción de éste.” 


Ese polo opuesto a la necesidad de proyección sentimental nos 
parece ser el afán de abstracción. Analizarlo y averiguar el papel 
que desempeña dentro de la historia del arte son los principales 
propósitos que me guían en el presente trabajo. 


En qué medida la voluntad artística está determinada por el 
afán de abstracción, lo podemos leer en las mismas obras de arte, 
sirviéndonos para ello de un método que se infiere de las si- 
guientes exposiciones. Nos encontramos entonces con el hecho 
de que una tendencia abstracta se revela en la voluntad de arte de 
los pueblos en estado de naturaleza —hasta donde exista entre 
ellos tal voluntad—, en la voluntad de arte de todas las épocas 
primitivas y finalmente en la voluntad de arte de ciertos pueblos 
orientales de cultura desarrollada. Por consiguiente, el afán de 
abstracción se halla en el principio de todo arte y sigue reinando 
en algunos pueblos de alto nivel cultural, mientras que entre los 
griegos, por ejemplo, y otros pueblos occidentales va disminu- 
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yendo lentamente hasta que acaba por sustituirlo el afán de Ein- 
fúhlung. Esta afirmación provisional se demostrará en la parte 
práctica del trabajo. 


Ahora bien, ¿cuáles son los supuestos psíquicos del afán de 
abstracción? "Tendremos que buscarlos en el sentimiento vital de 
aquellos pueblos, en su comportamiento anímico frente al cos- 
mos. Mientras que el afán de proyección sentimental está condi- 
cionado por una venturosa y confiada comunicación panteísta 
entre el hombre y los fenómenos del mundo circundante, el afán 
de abstracción es consecuencia de una intensa inquietud interior 
del hombre ante esos fenómenos y corresponde, en la esfera reli- 
giosa, a un sesgo acusadamente trascendental de todas las repre- 
sentaciones. Quisiéramos darle a esta actitud el nombre de in- 
mensa agorafobia espiritual. Así como, según Tibulo, primum in 
mundo fecit deus timor, podemos suponer que este temor es tam- 
bién la raíz de la creación artística. 

Una comparación con el estado morboso de la agorafobia físi- 
ca explicará quizá mejor qué es lo que entendemos por agorafo- 
bia espiritual. Según una interpretación no estrictamente cientí- 
fica podría verse en aquel sentimiento patológico un último ves- 
tigio de una etapa evolutiva del hombre en que éste, para fami- 
liarizarse con un espacio que se extendía delante de él, no podía 
aún confiar exclusivamente en sus impresiones visuales, sino que 
tenía menester de las garantías que le ofrecía el tacto. Este leve 
sentimiento de inseguridad data del momento en que el hombre 
se convirtió en bípedo y por lo tanto en un ser exclusivamente 
visual. Pero en su evolución ulterior la costumbre adquirida y la 
reflexión intelectual vinieron a libertarlo de esta angustia primi- 
tiva ante un espacio vasto.* 


Cosa parecida acontece con la agorafobia espiritual frente al 
mundo amplio, inconexo e incoherente de los fenómenos. La 
evolución racionalista de la humanidad reprimió aquella angus- 
tia instintiva, originada por la situación indefensa del hombre en 
medio del universo. Sólo los pueblos civilizados de Oriente, cu- 
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yo más profundo instinto cósmico se oponía a un proceso de ra- 
cionalización y para quienes la apariencia exterior del mundo era 
tan sólo el rutilante velo de Maya, siguieron conscientes del in- 
sondable caos de los fenómenos vitales sin dejarse engañar por el 
dominio externo del intelecto sobre el panorama universal. Su 
agorafobia espiritual, su instinto para la relatividad de todo lo 
que es, no era, como en los pueblos primitivos, anterior sino supe- 
rior al conocimiento; se encontraba por encima del conocimiento. 


Atormentados por la confusa trabazón y el incesante cambio 
de los fenómenos del mundo exterior, se hallaban dominados 
por una intensa necesidad de quietud. La posibilidad de dicha 
que buscaban en el arte no consistía para ellos en adentrarse en 
las cosas del mundo exterior, en gozarse en ellas a sí mismos, 
sino en desprender cada cosa individual perteneciente al mundo 
exterior de su condición arbitraria y aparente casualidad; en 
eternizarlo acercándolo a las formas abstractas y en encontrar de 
esta manera un punto de reposo en la fuga de los fenómenos. Su 
más enérgico afán era arrancar el objeto del mundo exterior, por 
así decirlo, de su nexo natural, de la infinita mutación a que está 
sujeto todo ser, depurarlo de todo lo que en él fuera dependencia 
vital, es decir arbitrariedad; volverlo necesario e inmutable, 
aproximarlo a su valor absoluto. Al lograrlo, sentían aquella feli- 
cidad y satisfacción que a nosotros nos brinda la belleza de la 
forma orgánico-vital. Es más, ellos no conocían otra belleza y 
por tanto podemos llamar esto su belleza. 

Riegl, en los Stilfragen [Problemas estilísticos] dice: “El estilo 
rigurosamente geométrico, estructurado según las leyes de sime- 
tría y ritmo, es, desde el punto de vista de la sujeción a ley, el 
más perfecto. Pero en nuestra valoración ocupa el lugar más in- 
ferior y la historia evolutiva de las artes enseña que este estilo 
era, por lo general, propio de pueblos en un periodo en que ocu- 
paban todavía un nivel cultural relativamente bajo”. 


Si nos atenemos a este pasaje, que por cierto no dice nada so- 
bre el papel que el estilo geométrico ha desempeñado en los pue- 
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blos de cultura superior, nos vemos ante el hecho de que el estilo 
más perfecto por su sujeción a ley, el estilo de la más alta abstrac- 
ción, el más riguroso en suprimir todo lo que es vida, es propio 
de los pueblos en su más primitivo nivel cultural. Debe haber, 
por consiguiente, un nexo causal entre la cultura primitiva y la 
forma artística sujeta a ley, la más elevada y más pura de todas. Y 
podemos establecer, además, esta afirmación: cuanto menos fa- 
miliarizada está la humanidad, en virtud de una comprensión in- 
telectual, con el fenómeno del mundo exterior, cuanto menos 
íntima es su relación con éste, tanto más poderoso es el ímpetu 
con que aspira a aquella suprema belleza abstracta. 


No es que el hombre primitivo busque más ansiosamente o 
sienta con mayor intensidad la sujeción a la ley que rige la natu- 
raleza. Es todo lo contrario. Precisamente por hallarse tan perdi- 
do y espiritualmente indefenso ante las cosas del mundo exte- 
rior; precisamente por no ver en su trabazón e incesante cambiar 
sino el caos y el capricho, es tan fuerte en él el anhelo de privar- 
las de su condición caprichosa y caótica y darles un valor de ne- 
cesidad y sujeción a ley. Recurriendo a una comparación atrevi- 
da, diremos que en el hombre primitivo el instinto para “la cosa 
en sí”, valga la frase, es más fuerte que en el hombre de nivel su- 
perior. El creciente dominio intelectual sobre el mundo exterior 
y la costumbre adquirida hacen que este instinto pierda su agu- 
deza y vigor. Sólo cuando el espíritu humano ha recorrido en 
una evolución milenaria toda la órbita del conocimiento racio- 
nalista, se despierta en él de nuevo, como postrera resignación 
del saber, el sentimiento para “la cosa en sí”. Lo que antes había 
sido instinto es ahora el producto del último conocimiento. Pre- 
cipitado desde las orgullosas alturas del saber, el hombre vuelve a 
encontrarse ante el mundo tan perdido y tan indefenso como el 
hombre primitivo, después de reconocer que “este mundo visi- 
ble en que nos hallamos, es obra de Maya, un hechizo provoca- 
do, una apariencia sin realidad, comparable a la ilusión Óptica y 
al sueño, un velo que envuelve a la conciencia humana, un algo 
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del cual es falso a la par que verdadero decir que es o que no es” 
(Schopenhauer, Crítica de la filosofía kantiana). 


Pero este conocimiento era artísticamente estéril, si no por 
otras razones, porque el hombre, ya individuo, se había despren- 
dido de la muchedumbre. Sólo la fuerza dinámica que descansa 
en una muchedumbre ligada estrechamente por un instinto co- 
mún, había podido crear desde sí misma estas formas de suprema 
belleza abstracta. El individuo señero era demasiado débil para 
tal abstracción. 


Sería desconocer las condiciones psicológicas de las cuales na- 
ció la forma artística abstracta si dijéramos que lo que al hombre 
le había hecho aspirar a la regularidad geométrica era el ansia de 
sujeción a ley, pues esto supondría una compenetración intelec- 
tual-espiritual de la forma geométrica y la haría aparecer como 
producto de la reflexión y del cálculo. Más bien estamos autori- 
zados a suponer que aquí se trata de una creación puramente ins- 
tintiva; que el afán de abstracción se forjó de esta forma de 
acuerdo con una necesidad elemental, sin intervención del inte- 
lecto. Debido precisamente a que todavía el intelecto no había 
debilitado el instinto, la predisposición —existente ya en la célu- 
la germinal— a la sujeción a ley podía encontrar la expresión 
abstracta para ella.” 


Las formas abstractas, sujetas a ley, son, pues, las únicas y las 
supremas en que el hombre puede descansar ante el inmenso 
caos del panorama universal. Según un pensamiento expresado 
por algunos teóricos del arte contemporáneo, que al punto nos 
deja perplejos, la matemática es la forma más alta del arte. Es sig- 
nificativo que este conocimiento aparentemente paradójico, tan 
opuesto a la nebulosa idea que se forma del arte la mayoría de la 
gente, se encuentre precisamente en los programas artísticos del 
romanticismo. Y, sin embargo, nadie se atreverá a decir que por 
ejemplo Novalis, principal representante de esta alta concepción 
de las matemáticas, autor de las sentencias “La vida de los dioses 
es matemática” y “La matemática pura es religión”, no haya sido 
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un auténtico artista. Sólo que entre este conocimiento y el ins- 
tinto elemental de la humanidad primitiva, existe la misma dife- 
rencia radical que acabamos de ver entre el instinto del hombre 
primitivo para “la cosa en sí” y la especulación filosófica sobre 
“la cosa en sí”. 


Riegl habla de la belleza cristalina “que constituye la ley pri- 
mera y más eterna de la materia inanimada y que es la que más se 
acerca a la belleza absoluta (la individualidad material)”. 

Como ya lo dijimos, no podemos suponer que el hombre ha- 
ya encontrado estas leyes de regularidad abstracta, auscultando a 
la materia inanimada; es, al contrario, una necesidad intelectual 
para nosotros suponer que estas leyes existen implícitamente 
también en la propia organización humana, aunque en este te- 
rreno ningún intento de conocer pasa de ser conjetura lógica, tal 
como las razonamos en el capítulo segundo de este trabajo. 


Establecemos, pues, la proposición siguiente: la simple línea y 
su desarrollo de acuerdo con la sujeción a una ley puramente 
geométrica, debía ofrecer la mayor posibilidad de dicha al hom- 
bre confundido por lo caprichoso y confuso de los fenómenos, 
pues en ella está eliminado hasta el último residuo de un nexo 
vital y una dependencia de la vida; con ella está alcanzada la for- 
ma absoluta, suprema, la abstracción pura; en ella hay ley y ne- 
cesidad, mientras que en todas partes impera la arbitrariedad de 
lo orgánico. Ahora bien, a tal abstracción no sirve de modelo 
ningún objeto natural. “Del objeto natural se distingue la línea 
geométrica precisamente por el hecho de no hallarse dentro de 
ningún nexo natural. Es cierto que lo que constituye su esencia 
sí pertenece a la naturaleza: las fuerzas mecánicas son fuerzas na- 
turales. Pero en la línea geométrica y, en general, en las formas 
geométricas, éstas fuerzas mecánicas están desprendidas del nexo 
natural y de la infinita mutación de las fuerzas naturales y se ex- 
presan aisladamente” (Lipps, Estética, p. 249). 


Es natural que esa abstracción no pudiera alcanzarse en el mo- 
mento de tratarse ya de reproducir un verdadero modelo natu- 
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ral. Tenemos que preguntarnos, pues: ¿cómo respondía el afán 
de abstracción a las cosas del mundo exterior? Ya hicimos hinca- 
pié en que no fue el afán de imitación —la historia del impulso 
de imitación no es la historia del arte— lo que obligó al hombre 
a la reproducción artística de un modelo natural, sino, a nuestro 
ver, la aspiración a redimir el objeto, en cuanto suscitaba un in- 
terés particular, de su vinculación con las otras cosas y su depen- 
dencia de ellas, a arrebatarlo del curso del acaecer y tornarlo ab- 
soluto. 


Riegl afirma expresamente que la voluntad artística de los 
pueblos cultos de la antigitedad se basa en el afán de abstracción: 
“Los pueblos civilizados de la antigiiedad veían en las cosas exte- 
riores, por analogía con su propia naturaleza humana (antropis- 
mo), que presumían conocer, individuos materiales de diferentes 
tamaños, cada uno de los cuales integraba junto con los demás, 
cuerpos estrechamente coherentes, unidades indisolubles. Su 
percepción sensorial les mostraba las cosas confusa y caprichosa- 
mente entremezcladas, pero por medio del arte aislaban determi- 
nados individuos, presentándolos en su unidad claramente des- 
lindada. Las artes plásticas de toda la antigiiedad persiguieron, 
pues, como finalidad última, reproducir las cosas exteriores en su 
clara individualidad material, evitando y suprimiendo, frente a 
la apariencia palpable de la naturaleza, todo lo que pudiera en- 
turbiar y debilitar la expresión inmediatamente persuasiva de di- 
cha individualidad” (Riegl, Spátrómische Kunstindustrie). 

Consecuencia decisiva de una voluntad artística de este tipo 
fue por una parte que la representación se acercaba al plano y 
por otra, que se suprimía por completo la representación espacial 
y que se reproducía exclusivamente la forma en sí. 


El acercamiento al plano se impuso porque el mayor obstácu- 
lo que se opone a la captación del objeto como individualidad 
material cerrada es la tridimensionalidad: para percibirla es pre- 
ciso combinar sucesivos momentos de percepción y en esta com- 
binación se desvanece la individualidad material cerrada del ob- 
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jeto. Por otra parte, las dimensiones en profundidad sólo se reve- 
lan mediante escorzos y sombras, requiriéndose por lo tanto, pa- 
ra interpretarlas, una activa intervención de la costumbre y del 
entendimiento combinador. En ambos casos resulta, pues, una 
alteración subjetiva de la situación objetiva, alteración que los 
pueblos civilizados de la antigiedad procuraban evitar en lo po- 


sible. 


La supresión de la representación espacial era un imperativo 
del afán de abstracción, si no por otras razones, por ser el espacio 
precisamente aquello que vincula entre ellas a las cosas, que les 
da su relatividad en el panorama universal y, también, porque el 
espacio no se deja individuar. Un objeto que depende todavía 
del espacio, como objeto sensible, no lo podemos percibir en su 
individualidad material. Se aspiraba, pues, a la forma individual 
redimida del espacio. 


Si parece elaborada y artificial esta tesis de la necesidad primi- 
genia del hombre de libertar al objeto sensible, mediante la re- 
producción artística, de la falta de claridad que acusa debido a su 
tridimensionalidad, recordemos que existe un artista moderno, 
y hasta un escultor moderno, que siente muy profundamente es- 
ta necesidad. Remito al lector a las siguientes frases de la obra de 
Hildebrand El problema de la forma: “Pues la tarea de la plástica no 
es dejar seguir al espectador con ese malestar que le causa su vi- 
sión inconclusa frente a lo tridimensional o cúbico de la impre- 
sión natural y que le obliga a hacer un gran esfuerzo por formar- 
se él mismo una clara representación visual; su tarea consiste más 
bien en proporcionarle esta representación visual y con esto qui- 
tar a lo cúbico lo torturante. Mientras una figura plástica impre- 
siona en primer lugar como un algo cúbico, está todavía en la 
etapa inicial de su creación artística; sólo cuando a pesar de ser 
cúbica da la impresión de un algo plano, ha logrado una forma 
artística”. 


Lo que Hildebrand llama aquí “lo torturante de lo cúbico”, no 
es en el fondo sino un residuo de aquel tormento e inquietud 
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que dominaba al hombre frente a las cosas del mundo exterior 
en su confusa conexión y eterno cambiar; no es sino un último 
recuerdo del punto de partida de todo crear artístico, o sea del 
afán de abstracción. 


Si repetimos ahora la fórmula que hemos establecido como 
base de la vivencia estética resultante del afán de proyección sen- 
timental, “El goce estético es auto-goce objetivado”, nos hare- 
mos en seguida una idea del contraste polar entre estas dos for- 
mas de goce estético. Por un lado, el yo como disminución de la 
grandeza de la obra artística, como mengua de su virtud dispen- 
sadora de felicidad, por el otro, la más estrecha vinculación entre 
el yo y la obra de arte, que recibe toda su vida exclusivamente 


del yo. 


Vamos a terminar este capítulo diciendo que ese dualismo de 
la vivencia estética, tal como lo caracterizan aquellos dos extre- 
mos, no es definitivo. Los dos polos no son sino diferentes nive- 
les de una necesidad común que se nos revela como la esencia 
postrera y más honda de toda vivencia estética: el ansia de enaje- 
narse del propio yo. 


En el afán de abstracción el ansia de enajenamiento del yo es 
incomparablemente más intensa y más consecuente. En él esta 
ansia no se manifiesta, como en el afán de proyección sentimen- 
tal, en forma de un anhelo de despojarse del ser individual, sino 
como un impulso de redimirse, por la contemplación de un algo 
necesario e inalterable, de la contingencia de lo humano en sí, de 
la aparente arbitrariedad de la existencia orgánica en general. La 
vida como tal se siente como obstáculo del goce estético. 

Esa afirmación de que también el afán de proyección como pun- 
to de partida de la vivencia estética constituye en el fondo un an- 
sia de enajenarse del yo, no logrará convencernos a primera vis- 
ta, sobre todo porque todavía tenemos presente la fórmula “el 
goce estético es autogoce objetivado”. Esto así, pues con ello se 
dice que el afán de proyección sentimental es precisamente una 
afirmación de nuestro yo, una afirmación también de nuestra vo- 
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luntad general de actividad. “Siempre necesitamos la autoactivi- 
dad. Ésta es incluso una necesidad fundamental de nuestro ser.” 
Pero al introducir nuestra ansia de actividad en otro objeto, nos 
hallamos dentro de éste; al quedar absorbido nuestro afán de vi- 
vencia interna por un objeto exterior, por una forma exterior, 
estamos redimidos de nuestro ser individual. Sentimos que nues- 
tra individualidad se vierte, por así decirlo, en un recinto firme- 
mente delimitado, frente a la infinita diferenciación de la con- 
ciencia individual. Esta objetivación del yo encierra un enajenar- 
se del yo. La afirmación de nuestra necesidad individual de acti- 
vidad representa a la par una restricción de sus posibilidades ili- 
mitadas, una negación de sus diferenciaciones incompatibles. 
Con nuestro afán interior de actividad reposamos dentro de los 
límites de esta objetivación. “En la Einfúhlung no soy, por tanto, 
ese yo real, sino que estoy interiormente separado de todo lo que 
soy fuera de la contemplación de la forma. Sólo soy ese yo ideal, 
contemplador” (Lipps, Estética, p. 247). En ese sentido es acerta- 
da la expresión, frecuentemente usada, de que “nos perdemos” 
en la contemplación de una obra de arte. 


Probablemente no será, pues, muy atrevido considerar el ansia 
de enajenarse del yo como esencia última y más profunda de to- 
do goce estético y quizá hasta de toda felicidad humana. 

El impulso de enajenarse del yo, que se extiende a la vitalidad 
orgánica en general, se contrapone, pues, como afán de abstrac- 
ción, en antagonismo absoluto, al impulso de enajenación referi- 
do sólo a la existencia individual, tal como se manifiesta en el 
afán de proyección. El próximo capítulo se ocupará de una ca- 
racterización más detallada de este dualismo estético.* 
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2. NATURALISMO Y ESTILO 


A 1os pos polos de la voluntad artística, tal como tratamos de 
definirlos y deslindarlos contrastándolos en el capítulo primero 
de este trabajo, corresponden, aplicados al producto de la volun- 
tad artística, los dos conceptos de naturalismo y estilo. 


Tendremos que empezar por ponernos de acuerdo sobre el 
significado de la palabra naturalismo y distinguirlo con toda clari- 
dad del concepto de lo imitativo. Ello debido a que existe la po- 
sibilidad de que una consumada obra de arte naturalista se parez- 
ca, para la mirada superficial, a un producto puramente imitati- 
vo, aunque en sus supuestos anímicos sea radicalmente distinta 
de él. Por lo tanto, hay que evitar por completo toda confusión 
entre el naturalismo como género artístico y la pura imitación 
del modelo natural: éste es el origen de muchas malas interpreta- 
ciones en la contemplación del arte moderno. 


Hoy día el arte ha llegado a ser algo tan confuso y complejo, 
un producto compuesto de elementos tan heterogéneos —de 
cuya heterogeneidad ya nadie se da cuenta—, que no es exagera- 
do ningún esfuerzo que se haga por descubrir y volver a trazar 
las líneas ya casi borradas. A muchos parecerá este esfuerzo un 
exceso de pedantesca sutileza. Pero esta pedantesca sutileza sólo 
consiste en separar cuidadosamente, una de la otra, dos líneas 
que hoy ya casi se superponen, sabiendo que este paralelismo no 
pasa de ser aparente y que cada una de las líneas, perseguida ha- 
cia atrás a través de su largo proceso evolutivo, conduce a un dis- 
tinto punto de arranque. Mucho de lo que considera idéntico la 
desorientada sensibilidad artística de la gran mayoría, es funda- 
mentalmente diferente para una sensibilidad artística acendrada. 
Aun la estética ha hecho hasta ahora muy poco por poner tér- 
mino a esa confusión que reina entre los conceptos artísticos. 


En primer lugar, y ante todo, falta claridad con respecto al 
concepto de naturalismo o realismo. Renunciamos a deslindar 
estos dos términos. Los aceptamos como conceptos idénticos y 
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contraponemos el naturalismo —+término que hemos escogido 
porque nos parece más adecuado al terreno de las artes plásticas 
que “realismo”, evocador de asociaciones literarias— en su más 
amplio sentido a la pura imitación de la naturaleza. Que en prin- 
cipio el naturalismo como género artístico no tenga nada que ver 
con ésta, suena a paradoja, pero resaltará claramente en el curso 
de nuestra investigación. 


Ante todo, importa que tengamos claro que la mencionada 
confusión entre los conceptos es en gran parte consecuencia de 
nuestra interpretación errónea de la antigiiedad y del Renaci- 
miento, del hechizo que ejercen sobre nosotros estas dos épocas. 
Ahora bien, estas dos épocas representan el florecimiento del na- 
turalismo. Pero, ¿qué significa en este caso naturalismo? La res- 
puesta es: el acercamiento a lo orgánico y vitalmente verdadero, 
pero no porque se haya querido representar un objeto natural 
apegándose fielmente a su corporeidad, no porque se haya queri- 
do dar la ilusión de lo viviente, sino por haberse despertado la 
sensibilidad para la belleza de la forma orgánica y vitalmente 
verdadera y por el deseo de satisfacer esta sensibilidad rectora de 
la voluntad artística absoluta. Se aspiraba a la dicha que da lo or- 
gánico-viviente, no a la de lo vitalmente verdadero. Claro que 
en estas definiciones no hemos tomado en cuenta el contenido, 
factor secundario en toda representación artística. 

En la época del Renacimiento, la voluntad artística absoluta 
—tal como suele manifestarse con la mayor claridad en la orna- 
mentación, donde no hay contenido que pueda despistar— no 
consistía, pues, en reproducir las cosas del mundo exterior, ni en 
representar su apariencia corpórea, sino en proyectar hacia afue- 
ra, en una independencia y perfección ideal, las líneas y formas 
de lo orgánico-vital, su euritmia y toda su esencia interna, para 
que la obra acogiera el propio sentimiento vital en la plenitud de 
sus energías activas. 


El supuesto anímico no fue, por lo tanto, el placer juguetón y 
trivial de la coincidencia de la representación artística con su ob- 
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jeto, sino el ansia de abrirse a la felicidad brindada por el miste- 
rioso poder de la forma orgánica, que permitía al hombre gozar 
en ella a su propio organismo. Es que el arte era entonces un au- 
to-goce objetivado.' 


El deleite en la forma orgánica dio lugar a un intensísimo es- 
tudio de ésta y precisamente en el siglo xv el medio muchas veces 
se volvía fin. El siglo xvi, el arte clasicista maduro, se encargó de 
corregir este perdonable error, haciendo que lo real, en lugar de 
ser una meta final del arte, se convirtiera de nuevo en elemento 
y medio de éste. Caracteriza el punto de vista moderno que pre- 
cisamente el quattrocento, ese periodo de transición, con sus tan- 
teos inseguros, sus confusas equivocaciones y su realismo a me- 
nudo pesado, goza de particular aprecio en nuestra generación, 
mientras que se responde al arte clásicamente puro del siglo xw 
con una admiración templada por el respeto y el recuerdo de 
nuestra erudición escolar, pero en el fondo con absoluta frialdad. 


Durante el Renacimiento quedó trazada, a grandes rasgos, la 
fisonomía del hombre europeo. Como esta época y su fenómeno 
paralelo, la antigitedad clásica, significaban para todas las centu- 
rias siguientes —debido a su idéntica predisposición anímica— 
una especie de consumación, una meta última; y como, por otra 
parte, iba menguando el instinto artístico, sólo se tomaba en 
cuenta el resultado exterior, no la vivencia que le había precedi- 
do. Todavía se tenía una vaga idea del intenso efecto y de la altu- 
ra de aquel arte, y como éste había aprovechado la realidad como 
un recurso artístico en su más elevado sentido, es natural que la 
debilitada sensibilidad artística de los siglos posteriores haya lle- 
gado a tomar lo real por criterio del arte y a identificar el arte 
con el apego a la realidad. Una vez sacada esa falsa conclusión, 
era lógico que no sólo se considerara lo real como fin artístico, 
sino toda reproducción de lo real, como arte. Así es que fenóme- 
nos secundarios adquirieron rango de valores y criterios decisi- 
vos y la gente, en lugar de penetrar hasta el proceso psicogenéti- 
co de aquellas obras de arte, se atuvo tan sólo a su apariencia ex- 
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terior y dedujo de ella un gran número de verdades incontrover- 
tibles, pero nulas desde un punto de vista más alto. 


Como en este campo las cosas se hallan tan cerca unas de las 
otras, no hay que asombrarse por la confusión que hoy día reina 
en las cuestiones de arte. Muchos objetarán, por ejemplo, que los 
supuestos de la sensibilidad artística patente en todo el arte nór- 
dico cisalpino seguramente no son los mismos que descubrimos 
con respecto al cinquecento italiano y a la antigiedad clásica. Pero 
lo que deseamos ante todo es que no se confunda el efecto que 
emana de aquellas grandes obras de arte formal, de la impresión 
en cierto modo literaria que constituye la esencia fundamental 
del arte cisalpino. Nos interesa que estos dos tipos de arte se dis- 
tingan, no que se desprecie uno de ellos en favor del otro, pues 
todos los que están acostumbrados a darse cuenta de sus viven- 
cias internas, se opondrán a la usual confusión que reina entre 
dos distintas clases de efecto y lamentarán que con la grande y 
vaga palabra de arte se designen cosas tan diversas y que incluso 
se les aborde con el mismo aparato de términos de arte y epítetos 
valoradores, aunque cada una de esas manifestaciones artísticas 
distintas del todo pide una terminología adecuada que, aplicada 
a la otra, ha de llevar forzosamente a absurdos. La persona dota- 
da de sentido de limpieza para las cuestiones que atañen a las vi- 
vencias internas considerará tal comportamiento de los creyentes 
del arte casi como falta de honradez y quedará confirmada su 
sospecha de que con la combinación de letras a-r-t-e se están co- 
metiendo muchos disparates. 

En otras palabras: sólo se puede hablar de una estética de la 
forma y sólo es lícito hablar de efecto estético donde la vivencia 
interna se verifica dentro de las categorías estéticas generales, si 
se nos permite trasponer al terreno de la estética el término kan- 
tiano de categoría para las formas apriorísticas. Sólo en cuanto 
apele a estas categorías, a estos sentimientos estéticos elementa- 
les, comunes a todos los hombres aunque desarrollados en grado 
diverso, el objeto artístico tendrá el carácter de lo necesario y de 
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sujeción a una ley interna, y solamente este carácter nos autoriza 
a someter una obra de arte a una investigación estético-científica. 


Ahora bien, la esencia del arte cisalpino consiste precisamente 
en que lo que tiene que decir no lo sabe expresar con medios pu- 
ramente formales, sino que reduce esos medios a portadores de 
un contenido literario, extraestético, privándolos de esta suerte 
de su esencia más radical. Ya no habla la obra de arte un lenguaje 
acogido y comprendido exclusivamente por aquellos sentimien- 
tos estéticos claros, constantes y elementales, sino que se dirige a 
sentimientos estéticamente complicados, a ese complejo muy 
distinto de la vivencia anímica que cambia con cada persona y 
con cada época y que es tan ilimitable e inasible como el infinito 
mar de las posibilidades subjetivas. Tal obra de arte ya no es, por 
lo tanto, accesible desde un punto de vista estético. Sólo se le 
puede abordar individualmente; por esto carece de efecto comu- 
nicable y no puede convertirse en objeto de un estudio estético- 
científico. Esto hay que afirmarlo con toda energía, a pesar de ser 
posible que admiremos una obra de arte de ese tipo, pues decir 
que una obra de arte es estéticamente innaccesible no es despre- 
ciarla. Puede ser que en esta inaccesibilidad estética resida preci- 
samente su valor humano y subjetivo, mientras que lo estético es 
en todo caso lo no individual. Pero aquí no se trata en absoluto 
de valoraciones, sino de un deslinde. A este deslinde tendremos 
que agradecer que aumente frente a ambas manifestaciones nues- 
tra admiración ya depurada. Es cierto, por otro lado, que el 
hombre nórdico, individualista, que tiene que recorrer un largo 
camino para llegar a comprender la forma —esa negación de lo 
individual — tiende a considerar lo estéticamente accesible como 
inferior y vacío y, puesto que no entiende el lenguaje de la for- 
ma, a ver en ella sólo lo inexpresivo, sólo la injustificada restric- 
ción de la necesidad individual de expresión, hasta que un buen 
día su ojo percibe por vez primera la suprema existencia de la 
forma. Es para él toda una revelación, que lo convierte en un 
clasicista puro y le provoca un apasionamiento grave y profun- 
do, totalmente ajeno al latino, a quien es innato el instinto de la 
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forma y que, por lo tanto, considera ésta como algo perfecta- 
mente natural. Abundan los ejemplos de tal conversión. 


Pero esta equivocada actitud primordial de los pueblos nórdi- 
cos ante el significado estético de la forma los predestina a toda 
clase de equivocaciones y errores en las cuestiones del arte e im- 
prime a todas sus investigaciones estéticas el sello de lo caótico. 
Su consecuencia principal es el confundir la emoción literaria — 
que puede provocarse mediante los recursos de las artes plásticas 
no menos que por medio de las palabras— con un efecto estéti- 
co. La emoción literaria nace sólo al calor del tema. Por esto tie- 
ne ese carácter de cosa arbitraria, mutable, sujeta a lo individual, 
y para hacerla brotar es suficiente la pura imitación de lo vital- 
mente verdadero, que es siempre “interesante”. El efecto estéti- 
co, en cambio, puede partir únicamente de ese estado superior 
del tema que llamamos forma y cuya esencia es sujeción a ley, no 
importa si ésta es simple y clara o tan diferenciada como la suje- 
ción, solamente vislumbrada, a la ley de lo orgánico. 


Hemos tratado, pues, de explicar que la eliminación de la di- 
ferencia fundamental entre la pura imitación de la naturaleza y el 
naturalismo como género artístico es una consecuencia de la in- 
terpretación errónea o parcial por parte de la posteridad, de las 
grandes épocas de la antigiiedad clásica y el Renacimiento. Per- 
teneciente al terreno del arte propiamente dicho y, por lo tanto, 
asequible a una valoración estética es sólo el naturalismo como 
género artístico, ese naturalismo cuyos puntos culminantes fue- 
ron precisamente el Renacimiento y la antigitedad clásica. Su su- 
puesto anímico, esto se sobreentiende, es el proceso de proyec- 
ción sentimental, cuyo objeto más cercano es siempre lo orgáni- 
co y afín; es decir, dentro de la obra de arte se llevan a cabo pro- 
cesos formales que corresponden a las tendencias orgánicas natu- 
rales dentro del hombre y permiten a éste que a través de la con- 
templación estética se vierta libremente con todo su sentimiento 
vital, con su interno afán de actividad, en la corriente de este 
acaecer formal, que es para él una fuente de dicha. Arrastrado 
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por esta afluencia inefable siente la beatífica serenidad que se 
produce en el hombre cuando, redimido de la diferenciación de 
su conciencia individual, puede gozar la clara felicidad de su ser 
puramente orgánico. 


A este concepto de naturalismo contrapusimos el de estilo. 
También esta palabra es sumamente elástica en cuanto a su em- 
pleo y significación. “Pues donde faltan los conceptos, un tér- 
mino a tiempo se presenta.” El uso lingúístico general entiende 
por “estilo de una obra de arte” más o menos aquello que eleva 
la reproducción del modelo natural a una esfera más alta, es de- 
cir, aquel arreglo que el modelo debe sufrir para ser traspuesto al 
lenguaje del arte. Cada uno entiende algo distinto por esta pala- 
bra y una confrontación de las diferentes definiciones y empleos 
del concepto de estilo ilustraría claramente la confusión que im- 
pera en las cuestiones artísticas. 


A pesar de ello, vamos a procurar dar a este concepto una in- 
terpretación clara, basada en el problema que nos ocupa. 


Puesto que sólo consideramos secundario el papel que desem- 
peña en la obra de arte el modelo natural y, en cambio, supone- 
mos como factor de primer rango en la génesis anímica de la 
obra de arte una voluntad artística absoluta, que se apodera de 
las cosas del mundo exterior únicamente como de objetos utili- 
zables, resulta que no podemos aceptar la interpretación común 
y corriente del concepto de estilo, pues ésta implica como factor 
primero y decisivo la aspiración a reproducir el modelo natural. 
Precisamente aquel factor a que esta definición atribuye sólo un 
papel modificante y regulador, lo consideramos nosotros como 
punto de partida y base de todo el proceso psíquico. 

Lo que pretendemos nosotros es, después de haber asociado el 
concepto de naturalismo con el proceso de proyección sentimen- 
tal, relacionar el concepto de estilo con el otro polo de la sensibi- 
lidad artística del hombre, o sea con el afán de abstracción. Có- 
mo concebimos esta relación, se hará más comprensible cuando 
bosquejemos a grandes rasgos la evolución de la sensibilidad ar- 
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tística, tal como se presenta desde el punto de vista más elevado, 
es decir, como un conflicto milenario entre aquellos dos polos. 
Para desvirtuar ciertas objeciones, diremos que la línea evolutiva 
que trazamos aquí es sólo una línea ideal, que se corregirá en la 
segunda parte de este trabajo, la parte práctica; pues este estudio 
no se propone establecer un sistema, sino exclusivamente una de 
las muchas secciones transversales que sólo en su totalidad nos 
proporcionan un cuadro completo de la evolución que se ha ido 
efectuando en la actividad artística del hombre. 


Nos acordaremos de que en las exposiciones del capítulo pri- 
mero consideramos como punto de arranque del impulso de 
creación artística, como contenido de la evolución artística abso- 
luta, el afán de crear, en medio de los cambios desconcertantes y 
atormentadores de los fenómenos del mundo exterior, posibili- 
dades de reposo, descansos, necesidades en cuya contemplación 
pudiera detenerse el espíritu agotado por la arbitrariedad de las 
percepciones. Este afán había de encontrar su primera satisfac- 
ción en la abstracción puramente geométrica que, redimida de 
toda conexión con el mundo exterior, brinda una felicidad cuyo 
misterioso origen no hay que buscar en el intelecto del contem- 
plador, sino en las más hondas raíces de su constitución psico-so- 
mática. Quietud y dicha sólo podían producirse frente a un algo 
absoluto. A consecuencia de la profundísima conexión de todas 
las cosas de la vida, esa forma geométrica es también la ley cons- 
titutiva de la materia cristalino-inorgánica. Pero en el fondo ese 
nexo no es importante para nosotros. Más bien podemos supo- 
ner que la creación de la abstracción geométrica es creación ex- 
clusiva del hombre, desde las condiciones de su propio organis- 
mo, y que su coincidencia y afinidad con las leyes de la forma 
cristalina y, en un sentido más amplio, con las leyes mecánicas de 
la naturaleza en general, ni siquiera era conocida al hombre pri- 
mitivo o que al menos no le sugería aquella creación. Ésta nos 
parece, como ya lo dijimos, una creación del puro instinto. 
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Ya en el capítulo primero insinuamos que en tal predilección 
por las formas geométricas no se trata de un placer espiritual, de 
una satisfacción del entendimiento, y rechazamos enérgicamente 
la suposición de que en aquella fase evolutiva se pudiera hablar 
de una compenetración intelectual de la forma geométrica. Muy 
al contrario, tenemos que suponer también en este caso que cada 
relación espiritual tiene su aspecto físico, y éste es seguramente 
lo que aquí importa. Con ciertas reservas, un convencido evolu- 
cionista podría ver esta correspondencia física en la afinidad que 
al fin y al cabo existe entre las leyes formativas de la naturaleza 
orgánica y las de la inorgánica. Establecería entonces el postula- 
do de que en nuestro organismo repercuten todavía, como un 
leve eco, las leyes constitutivas de la naturaleza inorgánica. Qui- 
zás afirmaría además que toda diferenciación de la materia orga- 
nizada, toda evolución de su forma más primitiva se halla acom- 
pañada por una tensión, por una nostalgia hacia atrás —por de- 
cirlo así—, hacia esa forma más primitiva; y para corroborar esta 
teoría aduciría la resistencia que la naturaleza opone a toda dife- 
renciación, resistencia que se patentiza en el hecho de que con la 
evolución hacia un nivel superior aumentan los dolores del par- 
to. Si las cosas fueran así, el hombre se libraría de esta tensión, 
contemplando la sujeción a la ley abstracta y descansaría de su 
diferenciación al gozar de su fórmula más sencilla, de la ley pri- 
migenia de su formación. Entonces el espíritu no pasaría de ser el 
mediador de esas relaciones superiores. 


No importa qué actitud se adopte ante intentos explicativos 
tan vagos y discutibles, algo encierran que habrá que conceder y 
admitir: lo característico y distintivo de la abstracción geométri- 
ca es la necesidad que desde los supuestos de nuestro organismo 
sentimos en ella. Y este valor de necesidad es lo que provocaba 
en el hombre primitivo aquella dicha cuya dinámica entendemos 
solamente al acordarnos del sentimiento de desamparo que debe 
haberlo dominado frente a la multiplicidad y confusión del 
mundo. En la necesidad e inmutabilidad de la abstracción geo- 
métrica podía descansar. Ella no dependía ni de las cosas del 
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mundo exterior ni del mismo sujeto contemplador. Era para el 
hombre la única forma absoluta concebible y alcanzable. 


Pero no pudo contentarse con esa forma absoluta; su próxima 
aspiración debía ser acercar a aquel valor absoluto la cosa indivi- 
dual del mundo exterior que le llamara más la atención, es decir, 
arrancarla de la corriente del acaecer, libertada de toda contin- 
gencia y arbitrariedad, elevarla al ámbito de lo necesario, en una 
palabra: eternizarla. Puesto que tratándose de un modelo natural 
ya no era posible alcanzar la abstracción absoluta, no se podía es- 
perar más que una satisfacción aproximada. La relación entre 
creador y modelo natural no era la ingenua fruición de reprodu- 
cir éste en su realidad y de gozar la coincidencia entre la repro- 
ducción y el objeto; era una lucha entre el hombre y el objeto 
natural, en que el hombre trataba de arrancar a éste de su tempo- 
ralidad y vaguedad. Esta lucha había de terminar siempre con 
una victoria que era a la par una derrota. Lo alcanzado encerraba 
en todos los casos una renuncia y una transacción. Y las oscila- 
ciones en los resultados de esta transacción es lo que constituye 
en gran parte el contenido del proceso evolutivo del arte, por lo 
menos hasta el comienzo de nuestro arte moderno, es decir, has- 
ta el Renacimiento. 

En su afán de lograr en la reproducción artística de las cosas 
del mundo exterior el acercamiento de éstas a su valor absoluto, 
a aquello que Riegl llama su “individualidad material cerrada”, 
se ofrecían al hombre dos posibilidades. 


La primera era alcanzar esta individualidad material cerrada 
excluyendo la representación espacial y excluyendo toda inter- 
vención subjetiva. La segunda posibilidad era redimir el objeto 
de su relatividad y eternizarlo mediante un acercamiento a las 
formas cristalino-abstractas. Es natural que ambas soluciones pu- 
dieran realizarse en un mismo acto. Se compenetran a tal grado 
que es difícil llevar a cabo una separación estricta, sobre todo en 
vista de que ambos impulsos brotan en el fondo de una misma 
raíz y son manifestaciones de una misma voluntad. 
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La primera conclusión era, pues, “reproducir las cosas del 
mundo exterior en su clara individualidad material, evitando y 
suprimiendo frente a la apariencia palpable de las cosas exterio- 
res de la naturaleza todo lo que pudiera enturbiar y debilitar la 
impresión inmediatamente convincente de la individualidad ma- 
terial” (Riegl). Es, por tanto, obvio que la reproducción plástica 
de bulto redondo del modelo natural en su realidad de tres di- 
mensiones no pudiera satisfacer esta voluntad debido a que esa 
reproducción, a causa de la vaguedad de la imagen que ofrece a 
la percepción y por su conexión con el espacio infinito, debía 
dejar al espectador en el mismo estado de angustia que experi- 
mentaba frente al modelo natural. Se sobreentiende que se ex- 
cluía igualmente la representación puramente impresionista, que 
capta no la realidad del modelo natural sino su apariencia visual. 
Tal renuncia a la reproducción de la realidad objetiva, tan acusa- 
da subjetividad, no habría satisfecho un impulso que ante lo ca- 
prichoso de los fenómenos buscaba ansiosamente “la cosa en sí”. 
Y es precisamente la percepción óptica la que nos proporciona la 
información más insegura acerca de la individualidad material y 
la cerrada unidad de una cosa. Era, pues, necesario escoger una 
representación que no reprodujera el objeto en su corporeidad 
tridimensional, sujeta al espacio, ni en su apariencia visual. 


Precisamente el espacio, henchido de atmósfera, vinculador 
de los objetos y destructor de su cerrazón individual, da a las co- 
sas su temporalidad y las introduce en el cambio cósmico de los 
fenómenos. Y lo que aquí importa ante todo es el hecho de que 
el espacio como tal no se deje individuar.? 

El espacio es, pues, el mayor enemigo de todo esfuerzo abstra- 
yente; él era lo que en primer lugar había que eliminar de la re- 
presentación. Esta exigencia está indisolublemente vinculada 
con la de evitar en la representación la tercera dimensión, la di- 
mensión en profundidad, que es propiamente la dimensión espa- 
cial. Las dimensiones en profundidad se revelan sólo mediante 
escorzos y sombras. Para captarlas es preciso que el espectador se 
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forme la representación de la realidad corporal del objeto con 
ayuda de estas insinuaciones y con base en su conocimiento de 
éste y su familiaridad y experiencia con él. Es evidente que exi- 
gir del espectador que de esta suerte complete él mismo la repre- 
sentación, ese apelar a la experiencia subjetiva, está absoluta- 
mente opuesto al afán de abstracción. 


Evitando la representación espacial y suprimiendo las dimen- 
siones en profundidad se llegaba al mismo resultado, o sea al 
acercamiento de la representación a la superficie; es decir, a una 
representación limitada a las dimensiones de altura y anchura. 


“El arte de la antigiiedad, que aspiraba a una reproducción de 
máxima objetividad de los individuos materiales, necesariamen- 
te debía evitar, en lo que cabía, la reproducción del espacio, por 
ser éste una negación de la materialidad e individualidad. No es 
que ya en aquel entonces se haya sabido que el espacio es una 
mera forma de percepción del entendimiento humano, sino que 
el ingenuo afán de captar sólo la materialidad palpable, debía 
provocar instintivamente una tendencia hacia la mayor reduc- 
ción posible del fenómeno espacial. Pero de las tres dimensiones 
espaciales en un sentido más lato, las dos dimensiones planas de 
la altura y anchura son absolutamente necesarias para formarse 
una idea de la individualidad material; por esta razón el arte an- 
tiguo las admite desde un principio. La dimensión en profundi- 
dad no es indispensable para este propósito y como además se 
presta para enturbiar la clara impresión de la individualidad ma- 
terial, se suprime hasta donde sea posible en los comienzos del 
arte antiguo. Los pueblos civilizados de la antigiiedad opinaban, 
por lo tanto, que la tarea de las artes plásticas era representar las 
cosas como fenómenos materiales individuales, no en el espacio, 
sino en el plano” (Rieg]). 

Para completar esta definición subrayamos que la voluntad de 
arte no consistía en percibir el modelo natural en su individuali- 
dad material, lo que en la práctica se puede llevar a cabo dando la 
vuelta alrededor del objeto y palpándolo, sino en reproducir és- 
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te, lo que quiere decir que la sucesión temporal de los momentos 
de percepción y su integración mediante el proceso puramente 
visual se convierten en un todo para la representación mental. 
Lo que importa es la representación mental, no la percepción vi- 
sual. Pues sólo en la reproducción de ese todo cerrado que vivía 
en la representación mental, podía el hombre encontrar un equi- 
valente aproximado de la individualidad material absoluta de la 
cosa, eternamente inalcanzable para él. 


El acercamiento de la representación al plano no hay que en- 
tenderlo como si el creador se hubiera contentado con el con- 
torno, con la silueta, pues ésta no hubiera podido dar en absolu- 
to una imagen de la individualidad material cerrada; se trataba 
de traducir las dimensiones en profundidad, hasta donde era po- 
sible, en relaciones de superficie. 


En la forma más pura se logró esta traducción en el conocido 
dibujo “deformado” de los egipcios. Y hay aquí algo muy signi- 
ficativo: no se ha podido negar que el arte egipcio, en que resalta 
tan fuertemente el afán de abstracción imperante en toda la anti- 
giúedad, representa una modalidad distinta de la creación artísti- 
ca. Pero esto no ha dado lugar a una revisión general de la con- 
cepción que se tiene en los albores del arte, sino que sin ahondar 
psicológicamente en este fenómeno se le ha rechazado con la 
fórmula del “intelectualismo del arte egipcio”. Esta fórmula es 
totalmente errónea. Como ya hemos subrayado en otra cone- 
xión de ideas es falso del todo designar como intelectualismo ese 
instintivo afán de abstracción, aunque al analizar hoy día lógica- 
mente y desde supuestos muy distintos el rendimiento que llevó 
a cabo sin reflexión alguna, puede parecernos efectivamente una 
construcción cerebral. Es falso sobre todo porque aquella fórmu- 
la implica el juicio de que aquí se trata de un fenómeno artística- 
mente inferior. 


La tendencia original de la voluntad artística inherente a los 
pueblos de la antigiiedad fue, pues, destilar de los momentos va- 
gos de la percepción, la que propiamente confiere a las cosas del 
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mundo exterior su relatividad, un abstractum del objeto que para 
la representación mental constituyera un todo y pudiera dar al 
espectador la tranquilizadora conciencia de gozar el objeto en la 
inalterable necesidad de su individualidad material cerrada. Esto 
era sólo posible dentro del plano, donde se podía respetar de la 
manera más rigurosa la trabazón táctil de la representación. “Esa 
superficie no es la óptica, en que el ojo quiere hacernos creer a 
cierta distancia el objeto, sino la háptica (táctil), que nos es sugeri- 
da por las percepciones del tacto, pues a ese nivel evolutivo la 
convicción de la individualidad material depende también de la 
seguridad que el hombre tenga de la impenetrabilidad de las co- 
sas al tacto” (Riegl).* 


En esta parte teórica del estudio no se trata de averiguar hasta 
dónde el afán de abstracción se impuso en la práctica —para lo 
cual se ofrecerá la ocasión en la parte práctica de este trabajo—, 
sino que aquí nos basta con hacer constar que existe tal afán de 
abstracción y que como tal se halla en antagonismo radical frente a 
lo que llamamos afán de proyección sentimental. 


Decíamos que la segunda posibilidad de satisfacer el afán de 
abstracción es relacionar la representación del modelo natural 
con los elementos de aquella abstracción más pura, o sea la suje- 
ción a la ley geométrico-cristalina, para imprimirle de esta suerte 
el sello de lo eterno y sustraerla a la temporalidad y arbitrarie- 
dad. Este camino era más sugestivo; es más patente su carácter de 
solución frente a la rigurosa consecuencia que rige la voluntad 
artística que acabamos de analizar. Anticipemos en este lugar que 
entre todos los pueblos civilizados de la antigitedad el egipcio es 
el que más intensamente realizó la tendencia abstracta de la vo- 
luntad de arte. Cumplió con ambas exigencias: no se dio por sa- 
tisfecho con la complicada representación —ya descrita— de la 
individualidad material dentro del plano, realizada mediante una 
traducción de las dimensiones en profundidad a relaciones de su- 
perficie, sino que sometió la línea de contorno, expresión de la 
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ininterrumpida unidad central del objeto, a otra modificación 
particular. 


“Con una marcada tendencia hacia una composición crista- 
lino-regular se trazaba la línea con absoluta rectitud y donde 
eran inevitables desviaciones de la recta, se las adaptaba en lo po- 
sible a una curva sujeta a ley. En la rigurosa proporcionalidad de 
las partes y en su uniforme ajuste a contornos no articulados ni 
rotos, pero, en caso necesario, combados con regularidad, reside 
la belleza de las obras de arte egipcias” (Riegl). Otros pueblos, 
menos predispuestos a la rigurosa abstracción, renunciaron ya en 
una época temprana a una representación a tal grado consecuen- 
te de la individualidad material. Siendo menos intenso su afán de 
abstracción, no resintieron la tentación de hacer concesiones a la 
apariencia subjetiva; por esto se contentaron pronto con la se- 
gunda solución, es decir, con entretejer en la representación ele- 
mentos sujetos a la ley cristalino-geométrica. Este entretejimien- 
to puede verificarse de diversas maneras, cuya exposición, a base 
de ejemplos reales, es uno de los objetos de la segunda parte de 
este trabajo. Puede haber una reunión meramente exterior o 
bien una fusión —de efectos desde dentro— con la estructura 
misma de la obra de arte. Este último caso es el de la sujeción a 
ley, dentro de la composición, que todavía en nuestros días sigue 
siendo el supuesto de toda obra de arte. Pero esta modalidad dis- 
creta y depurada no se pudo imponer hasta que la sensibilidad 
artística había sufrido ciertas transformaciones relacionadas so- 
bre todo con la constante intensificación del afán de proyección 
sentimental. La aspiración de dar a las cosas un valor de necesi- 
dad y eternidad se manifestaba por otra parte de un modo exte- 
rior, en la supresión de todo lo orgánico mediante su acerca- 
miento a lo puramente lineal y sujeto a ley, con el método que 
acabamos de describir hablando de los egipcios. El proceso artís- 
tico que se patentiza en este conocido fenómeno consistía, pues, 
en que el modelo natural se procuraba encajar a fuerza en líneas 
rígidas cristalino-geométricas y no, como muchos lo describen, 
en que de un fantástico juego de líneas hayan surgido estructuras 
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que se parecen a formas naturales. Es indispensable que aquí se 
distinga con toda claridad entre intención y efecto. Precisamente 
en el arte nórdico desempeñó un papel importante este afán de 
eliminar lo orgánico, que, claro está, no es sino una consecuencia 
del afán de abstracción. 


Recapitulemos: el impulso artístico primordial no tiene nada 
que ver con la naturaleza. Busca la abstracción pura, única posi- 
bilidad de descanso en medio de la confusión y el carácter capri- 
choso del mundo, y con necesidad instintiva crea desde sí mismo 
la abstracción geométrica. En la abstracción geométrica la eman- 
cipación de la accidentalidad y temporalidad que rigen el pano- 
rama universal halla su expresión acabada, la sola concebible para 
el hombre. Pero el hombre siente además la necesidad de sustraer 
también la cosa individual, que ocupa su interés en alto grado, a 
su conexión oscura y desconcertante con el mundo externo y, 
de esta suerte, al flujo del devenir, y de acercarla en la represen- 
tación a su individualidad material, de depurarla de todo lo que 
en ella es vida y temporalidad, y de independizarla en la medida 
de lo posible tanto del mundo exterior circundante como del su- 
jeto del espectador, que en ella no quiere gozar lo afín y vivien- 
te, sino la necesidad y sujeción a ley, la deseada abstracción, úni- 
ca asequible para él, en que puede descansar de su propia vincu- 
lación con la vida. Las dos soluciones que habíamos encontrado 
eran: reproducir la individualidad material cerrada lo más conse- 
cuentemente posible dentro del plano o —segundo camino— 
incorporarla a la representación el mundo rígido de lo cristalino- 
geométrico. Una vez comprendidas estas dos soluciones con to- 
dos sus supuestos, ya no se puede hablar, como lo hace Wickhoft 
en su prefacio a la Wiener Genesis [Génesis vienesa], del “encan- 
tador balbuceo infantil de la estilización”. 

Ahora bien, nuestra definición pretende abarcar con el con- 
cepto de estilo los factores que acabamos de tratar, todos ellos re- 
sultado del afán de abstracción, y contraponerlos como tales al 
naturalismo resultante del afán de proyección sentimental. 
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Así, como hemos podido comprobar, el afán de proyección 
sentimental y el afán de abstracción son los dos polos de la sensi- 
bilidad artística del hombre, en cuanto ésta es accesible a la valo- 
ración estética. Contrastes incompatibles, en principio; pero en 
realidad la historia del arte no es sino un incesante encuentro de 
estas dos tendencias. 


Es natural que cada pueblo tienda, de acuerdo con su idiosin- 
crasia, hacia éste o aquel lado. Al averiguar que en el arte de de- 
terminado pueblo predomina el afán de abstracción o de proyec- 
ción sentimental se obtiene al mismo tiempo un importante dato 
de su psicología; y es tarea sumamente interesante rastrear las 
correlaciones de este dato psicológico con la religión y el con- 
cepto del mundo del pueblo en cuestión. 


Es evidente que el afán de proyección sentimental sólo puede 
surgir donde a raíz de la predisposición, del desarrollo, de favo- 
rables condiciones climáticas y otros supuestos propicios, se haya 
producido cierta relación de confianza entre el hombre y el 
mundo circundante. En estas condiciones, la seguridad sensual, 
la ciega confianza frente al mundo ambiente, la eliminación de 
toda problematica, el sentirse bien en este mundo, conducen, en 
el terreno religioso, a un panteísmo —o politeísmo, en dado ca- 
so— ingenuamente antropomórfico; en el terreno artístico, a un 
venturoso naturalismo, a una alegre devoción a lo mundano.* 
Ningún ansia de redención ni aquí, ni allá. Son hombres de este 
mundo terrenal, que encuentran su satisfacción en el panteísmo 
y el naturalismo. Y tan fuerte como su fe en la realidad de la 
existencia es también su fe en el entendimiento, que les sirve pa- 
ra orientarse exteriormente en el mundo. Así es que el sensualis- 
mo coincide, por un lado, con un despreocupado racionalismo y, 
por el otro, con la fe en el espíritu, en cuanto éste no sea especu- 
lativo ni se dispare hacia lo trascendental. Como un hombre de 
este tipo, que, arraigado en lo terrestre, guiado por su sensuali- 
dad y su intelecto, se mueve confiadamente sin asomo de “ago- 
rafobia” en medio del panorama universal, podemos imaginar- 
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nos al griego puro, es decir, al griego ideal, tal como habrá sido 
en la angosta zona limítrofe donde ya está emancipado de todos 
los elementos orientales de su origen y todavía no afectado de 
nuevo por tendencias trascendentales de procedencia oriental. 


En el hombre oriental hay mayor profundidad del sentimien- 
to cósmico y hay un saber intuitivo de que la existencia es inson- 
dable y burla toda cognición intelectual; en cambio, es más débil 
la confianza en sí mismo. La nota radical de su ser es, por lo tan- 
to, el ansia de redención. Ésta lo lleva, en el terreno de las creen- 
cias, a una lúgubre religión trascendentalista, dominada por un 
principio dualista, y, en el terreno artístico a una voluntad de ar- 
te dirigida íntegramente hacia lo abstracto. Nunca pierde la con- 
ciencia de la mezquindad de todo conocimiento racionalista-sen- 
sual. ¿Qué podía decir la filosofía griega a ese hombre proyecta- 
do hacia el más allá? Cuando fue penetrando en Oriente, se veía 
frente a una concepción del mundo mucho más profunda, que, 
como es natural, en parte la aniquiló radicalmente, en parte la 
asimiló, desfigurándola por completo. El mismo destino lo su- 
frió el arte griego naturalista. Nuestra soberbia europea se asom- 
bra de lo poco que pudo imponerse en Oriente y hasta qué gra- 
do acabó por ser absorbido por la antigua tradición oriental. 

Llegando del arte egipcio monumental, de su grandiosidad ca- 
si superior a nuestra capacidad receptiva; habiendo vislumbrado 
siquiera sus supuestos anímicos, los prodigios de la plástica grie- 
ga nos parecerán a primera vista —antes de acostumbrarnos de 
nuevo a esa atmósfera humana, más tibia y antes de recuperar 
nuestro criterio anterior— como productos de una humanidad 
más inocente, más infantil, no afectada aún por los grandes es- 
tremecimientos. La palabra bello se verá de pronto muy menuda. 
Y no le va mejor al filósofo que con su educación aristotélico-es- 
colástica se enfrenta a la sabiduría oriental y encuentra allá, co- 
mo una condición neutral, todo el criticismo europeo, conquis- 
tado a costa de tan arduos esfuerzos. En ambos terrenos parece 
que Europa está erigida sobre más pequeños supuestos. Nos sen- 
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timos tentados a hablar de obras en miniatura, delicada y minu- 
ciosamente labradas. Claro que con esto no aludimos a las gran- 
des dimensiones de las obras del arte oriental, sino sólo a la gran- 
deza de la emoción que las creó. 


Estas exposiciones someras bastarán para insinuar la relación 
entre la voluntad artística absoluta y el estado de ánimo general, 


y para señalar las interesantes perspectivas que se abren hacia 
allá. 


Las oscilaciones del estado de ánimo se reflejan, como ya lo 
dijimos, parejamente en las concepciones religiosas y en la vo- 
luntad artística de un pueblo. 


Así es que la mengua del instinto cósmico, el contentarse con 
una orientación exterior en el panorama universal, siempre coin- 
cide con un robustecimiento del afán de proyección sentimental, 
que existe en forma latente en cada ser humano y sólo es repri- 
mido por la “agorafobia”, por el afán de abstracción. La angustia 
disminuye, aumenta la confianza. Es entonces cuando empieza a 
animarse el mundo exterior, gracias al hombre, de quien recibe 
toda su vida, que antropomorfiza todo su íntimo ser, todas sus 
íntimas fuerzas. Es natural que este sentirse dentro de las cosas 
agudice la sensibilidad para el contenido inefablemente bello de 
la forma orgánica y señale caminos a la voluntad artística, los ca- 
minos de un naturalismo artístico, al que el modelo natural sirve 
de mero sustrato de su voluntad de forma, guiada por aquella 
sensibilidad para lo orgánico. Y entonces el hombre llega a 
“aprehender toda forma como un escenario en que actúan fuer- 
zas indecibles, y a sentir la dicha de proyectarse a ellas” (Lotze, 
“Geschichte der Ásthetik”, 75 [Historia de la estética]). 


Falta mencionar un escalón intermedio de que se ocupará de- 
tenidamente la parte práctica de este libro. Se trata del proceso, 
de tan enorme interés con respecto al arte de la ornamentación y 
a la historia de la arquitectura, que consiste en que el afán de 
proyección sentimental abandona el círculo de lo orgánico que 
normalmente le es asignado y se apodera de las formas abstrac- 
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tas, despojándolas de esta suerte, claro está, de su valor abstracto. 
Este mecanismo estético, como lo llama Lipps, obra precisamen- 
te en la voluntad artística nórdica y, anticipándonos a la parte 
práctica, diremos que encuentra su apoteosis en el gótico. 

Vamos a resumir una vez más el resultado a que llegamos en 
este capítulo, diciendo que el concepto de estilo abarca todos 
aquellos elementos de la obra de arte que se derivan psíquica- 
mente del afán de abstracción, mientras que el concepto de natu- 
ralismo comprende aquellos otros que están basados en el afán de 
proyección sentimental. 
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II. PARTE PRÁCTICA 
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3. LA ORNAMENTACIÓN 


Es un Hecho fundado en el carácter peculiar de la ornamenta- 
ción que en ella se expresen con mayor pureza y claridad, con 
claridad paradigmática, la voluntad artística absoluta de un pue- 
blo y sus particularidades específicas. Esto explica su importancia 
para el estudio de la evolución del arte; debería ser punto de 
arranque y base de toda investigación artísticoestética, que ten- 
dría que pasar de esta materia, sencilla, a la más complicada. En 
lugar de ello, el arte figural, el llamado “arte superior” goza de 
una preferencia parcial. Cualquier trozo de barro torpemente 
modelado, cualquier garabato trivial, se toman por serias mani- 
festaciones artísticas y se convierten en objeto de estudios histó- 
ricoartísticos, aunque no son ni remotamente tan reveladores 
con respecto a las dotes estéticas de un pueblo como lo es la or- 
namentación. También en esto se manifiesta la unilateralidad 
con que solemos enfrentarnos al arte desde el punto de vista del 
contenido y de la imitación de la naturaleza. Las siguientes ex- 
posiciones acerca de problemas de la ornamentación no preten- 
den ser exhaustivas; rozando una que otra cuestión especialmen- 
te característica, no se proponen sino bosquejar algunas ideas cu- 
ya explicación detallada no cabría dentro de los límites de este 
trabajo. 


Empezaremos por el problema del estilo geométrico. Al usar 
este término no nos referimos específicamente al estilo geomé- 
trico del arte griego sino, en general, al adorno lineal-geométri- 
co, que desempeña tan importante papel en el arte de casi todos 
los pueblos. 

Según nuestra concepción del proceso de evolución psíquica 
del arte, expuesta en la parte teórica de este estudio, deberíamos 
encontrar en los comienzos de la ornamentación al estilo geomé- 
trico y de él deberían de haber surgido todas las demás formas 
ornamentales. Efectivamente, la suposición de que el estilo geo- 
métrico fue el primer estilo artístico está muy generalizada y to- 
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talmente consagrada en lo que concierne al arte europeo-indo- 
germánico. Sin embargo, hay muchos fenómenos que parecen 
contradecir esta suposición. Toda la producción de la época pa- 
leolítica, por ejemplo (los hallazgos de La Dordoña, de La Ma- 
deleine, de Thiingen, etc.), muestra un estilo de decoración que 
aprovecha sólo en muy escasa medida las formas geométrico-li- 
neales y, en cambio, en primer lugar ornamentos acusada y sor- 
prendentemente naturalistas. Y lo que afirmamos con respecto a 
Europa, puede afirmarse, por ejemplo, con respecto a Egipto. 
Muy recientemente se han encontrado en Kom-el-achmar obras 
impregnadas de un naturalismo parecido, de una época egipcia 
prehistórica, es decir, de una época anterior a la primera dinastía. 
“Un lenguaje pictográfico primitivo, pero asombrosamente cla- 
ro, que demuestra que los habitantes del Egipto de aquel periodo 
se hallaban al nivel de los pueblos primitivos de África” (Sprin- 
ger-Michaelis). Faltan casi por completo relaciones con el estilo 
característico del dibujo egipcio posterior; más bien se nota en 
estos murales el mismo naturalismo, basado en una observación 
ingenua pero aguda de la naturaleza, que muestran los mencio- 
nados monumentos paleolíticos. 


Georges Perrot, en su Histoire de l'art dans l'antiquité (Historia 
del arte en la antigiiedad) se da cuenta de la incompatibilidad de 
estos fenómenos con el arte propiamente dicho; su juicio se sien- 
te perplejo frente a ellos y por lo tanto salva la situación dicien- 
do que se encuentran fuera de los límites de su exposición histó- 
rica. Riegl observa con respecto a estas obras: “En realidad los 
hallazgos de las cuevas de Aquitania no tienen nada manifiesta- 
mente en común con la evolución de las artes de la antigijedad. 
Si contemplamos uno de los más antiguos tiestos con ornamen- 
tos geométricos, descubriremos en él más puntos de referencia 
históricos con el arte helénico posterior que en los más perfectos 
ejemplares de los mangos tallados y las figuras incisas de anima- 
les de La Dordoña”. Y también hace notar “que de ninguno de 
los pueblos europeos y del occidente del Asia en que se encontró 
el estilo geométrico de vasos, podemos suponer con suficientes 
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razones que todavía se hayan hallado a un nivel tan bárbaro co- 
mo los trogloditas de Aquitania”. 


Tenemos, pues, que ver con un fenómeno en contradicción 
con el desarrollo histórico del arte. Esta contradicción se elimina 
al interpretar el concepto del arte tal como inteligentemente de- 
be interpretarse. Esas estructuras naturalistas de los trogloditas 
de Aquitania nos proporcionan la grata oportunidad de mostrar 
a qué consecuencias absurdas conduce la identificación de la his- 
toria del arte con la del impulso de imitación, es decir de la habi- 
lidad imitativa manual. Aquellos son meros productos del im- 
pulso de imitación y de la seguridad de observación y pertene- 
cen por consiguiente a la historia de la habilidad artística, si se 
permite usar esta expresión equivocada y desorientadora. 


Pero nada tienen que ver con el arte propiamente dicho, con 
el arte accesible a la estética, cuya evolución conduce no menos 
consecuente y coherentemente a las pirámides egipcias que a las 
obras maestras de Fidias. Quien se enfrenta al arte con el criterio 
del acercamiento a la realidad, forzosamente tiene que conside- 
rar artísticamente más adelantados a los trogloditas de Aquitania 
que a los creadores del estilo Dipylon, con lo que está demostra- 
do lo absurdo de este criterio. 


Springer, muy justificadamente, compara aquellos productos 
con las “creaciones artísticas” de los pueblos salvajes del África. 
También hubiera podido parangonarlos con los monigotes de los 
niños. Pero tratándose de arte auténtico, no caben, a mi ver, las 
comparaciones con las producciones de pueblos salvajes o con 
los monigotes infantiles. Estas comparaciones sólo parecen lógi- 
cas desde ese concepto parcial e inferior del arte contra el cual ya 
hemos protestado varias veces en el curso de este estudio. Pero si 
hay estéticos de renombre que reducen el arte exclusivamente al 
impulso del juego, no hay que admirarse de que esta clase de 
opiniones haya echado raíces en el gran público. Se pasa por alto 
que la mayoría de los pueblos en estado de naturaleza —que 
además, según el criterio de la ciencia moderna, no son pueblos 
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en la edad de la infancia, sino restos rudimentarios de grupos hu- 
manos no susceptibles de evolución, de tiempos remotos— care- 
ce en el fondo, a pesar del tan decantado naturalismo de sus re- 
presentaciones, de dotes artísticas, y por lo tanto también de 
evolución artística. La investigación históricoartística, única- 
mente interesada en las creaciones naturalistas, ha hecho caso 
omiso, claro está, del alto genio artístico de algunos pocos pue- 
blos primitivos, manifestado exclusivamente en la ornamenta- 
ción, que sólo desde hace poco es apreciado como lo merece. Es- 
ta paulatina depuración de nuestra visión históricoartística se de- 
be en gran parte al descubrimiento de un fenómeno artístico tan 
excepcional como lo es el arte japonés. El japonismo en Europa 
marca una de las más importantes etapas en el proceso de rehabi- 
litación que va restableciendo la interpretación del arte como 
creación puramente formal, es decir, como una creación que 
apela a nuestros sentimientos estéticos elementales. Por otra par- 
te, el japonismo nos salvó del peligro de ver las posibilidades de 
la forma pura únicamente dentro del canon del arte clásico. 


Tampoco los monigotes infantiles son accesibles a la valora- 
ción estética. El impulso artístico, en la auténtica acepción de la 
palabra, surge más tarde, aunque por cierto aprovecha para sus 
fines la capacidad imitativa, entretanto desarrollada. Considerar 
como productos artísticos las figuritas garabateadas por un niño, 
por muy perspicaz que sea la observación en que se basan, por 
muy hábilmente que estén hechos, contradice una concepción 
más elevada, que reconoce como arte sólo aquello que, brotando 
de necesidades psíquicas, satisface necesidades psíquicas. 

Así es que los mencionados productos de los tiempos prehis- 
tóricos de Europa y Egipto son seguramente interesantes desde 
el punto de vista históricocultural, pero incorporarlos a la histo- 
ria del arte sería un error, ante el cual se arredran también Perrot 
y Riegl, aunque por otras razones. Estos monumentos no cons- 
tituyen, pues, ningún argumento en contra de la tesis según la 
cual el estilo geométrico es el primer estilo artístico. Dondequie- 
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ra que podamos enterarnos de los comienzos artísticos de pue- 
blos cuyo arte deja ver una evolución, encontramos confirmada 
la suposición de que los primeros productos no son naturalistas, 
sino de tipo ornamental-abstracto. Los principios del afán estéti- 
co tienden hacia lo lineal-inorgánico, contrario a toda proyec- 
ción sentimental. 


La educación histórica de nuestra época tuvo como conse- 
cuencia el que todo fenómeno artístico se explicara no desde sí 
mismo, sino desde otros fenómenos. Por lo tanto, la averigua- 
ción de influencias llegó a ser el principal objeto de estudio de la 
historia del arte. Se buscaba el punto de partida local de algún 
fenómeno artístico y luego se indagaba la trayectoria de su pro- 
pagación. Así se explica que no se haya aceptado una aparición 
espontánea y universal del estilo geométrico y que se haya pro- 
curado reducirlo a unos cuantos centros de origen, si no a uno 
solo. Riegl, en contraposición con el resto de sus concepciones 
acerca de las condiciones psicoartísticas de un estilo, es también 
de los que niegan la eclosión espontánea del estilo geométrico. 
Esta inconsecuencia de Riegl sólo se explica por el hecho de que 
quiere utilizar la demostración de una influencia y propagación 
histórica de este estilo como arma en la lucha contra sus princi- 
pales enemigos, los materialistas en cuestiones de arte. Pues la 
teoría de éstos conduce consecuentemente a la suposición de que 
condiciones técnicas idénticas harán surgir, en todas partes, sin 
que haya influencias mutuas, un mismo estilo ornamental. Y 
siendo la tesis de la aparición espontánea del estilo geométrico 
uno de los argumentos sustantivos de aquellos materialistas, es 
contra ella contra que se dirige con toda energía la crítica de 
Riegl. Aunque esta crítica no puede convencernos de que el esti- 
lo geométrico, partiendo de un solo lugar de origen, se haya ge- 
neralizado por todo el Viejo Mundo, agradecemos a Riegl que 
en la lucha contra los partidarios de Semper demuestra con el 
método historicista, que frente a una investigación histórica re- 
sultan poco convincentes las teorías aparentemente tan bien fun- 
dadas en las causas técnico-mecánicas de un estilo y que aquellos 
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monumentos artísticos sobre los que existen auténticos datos 
históricos, se hallan más bien en contradicción con ellas. 


En el sentido de nuestra teoría, que aspira a reducir a un míni- 
mo indispensable la de las influencias, la tesis de una aparición 
espontánea y general del estilo geométrico es convincente y una 
verdadera necesidad lógica. El afán artístico de un pueblo había 
de llevarlo forzosamente a la abstracción lineal-inorgánica, pero 
en un nexo causal no con la técnica y los métodos de confección 
imperantes en cada caso, sino con su estado anímico. Frente a es- 
tos factores psíquicos, de orden primordial, las influencias que 
puede haber no desempeñan sino un papel secunda rio. 


Ahora bien, ¿cómo podemos insertar la aparición del orna- 
mento vegetal en la línea evolutiva que hemos establecido hipo- 
téticamente? Hasta ahora hemos tenido que contentarnos con 
dos explicaciones de este hecho. Se ha interpretado el repentino 
penetrar de elementos vegetales en la ornamentación como re- 
sultado de tendencias imitativas de tipo naturalista, y, por otra 
parte, se ha señalado el valor simbólico de estos motivos. A la 
primera interpretación, producto de un concepto mezquino de 
la creación artística, le vamos a conceder desde luego una impor- 
tancia mínima. La idea —desgraciadamente tan obvia dentro de 
la confusión que impera hoy día en las cuestiones de arte— de 
que sólo por su aspecto agradable se haya escogido de pronto 
una planta cualquiera para convertirla en motivo ornamental, se 
halla en radical contradicción con la sensibilidad artística de la 
antigúedad. También Riegl se dirige contra esta opinión. “El es- 
tudio del ornamento vegetal nos enseña que la representación 
realista de flores para fines decorativos, tal como hoy día está en 
boga, pertenece exclusivamente a los tiempos modernos.” Y 
luego, para determinar el carácter del ornamento vegetal anti- 
guo, prosigue: “La ingenua sensibilidad artística de periodos de 
civilización anteriores exigía ante todo que se observara la sime- 
tría, aun en la representación de seres naturales. En la del hom- 
bre y del animal, en cambio, comenzó pronto un proceso de 
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emancipación del arreglo simétrico, que quedó sustituido por 
una disposición en forma heráldica u otra parecida. En cambio, 
un ser aparentemente inanimado y de categoría tan baja como lo 
es la planta, todavía se siguió estilizando y simetrizando en los 
estilos más maduros de los siglos pasados, siempre que se tuviera 
la intención de trazar un puro ornamento y no se atribuyera a la 
imagen de la planta alguna significación objetiva”. Que Riegl, en 
estos pasajes de las Cuestiones estilísticas —los cuales, frente al 
punto de vista que adopta en la Spátrómische Kunstindustrie, acu- 
san en lo general un carácter de transigencia— no comprende en 
absoluto el factor esencial de este proceso, se infiere del hecho de 
que la simetrización y estilización es mucho mayor en el orna- 
mento vegetal egipcio, cuya significación objetiva está fuera de 
duda, que en el griego, en que ya casi no hay significación obje- 
tiva. Estas concepciones de Riegl son también incompatibles con 
un párrafo posterior de la misma obra, en que el autor demuestra 
que, por ejemplo, los más antiguos motivos de acanto carecen 
precisamente de las características esenciales de esta planta y que 
su designación como tal debe datar de tiempos muy posteriores, 
de una época en que este ornamento se fue acercando en su evo- 
lución al aspecto del acanto. Y muy acertadamente agrega: “Es 
raro que hasta ahora a nadie le haya parecido demasiado invero- 
símil que de pronto una mala hierba cualquiera se elevara al ran- 
go de motivo artístico”. 


La segunda explicación señalaba el valor simbólico de los dife- 
rentes motivos. Éste es un caso más complicado. Pues en el arte 
antiguo oriental y muy especialmente en el egipcio, el valor sim- 
bólico del motivo juega en realidad un papel muy importante. 
Pero este hecho incontrovertible no debe llevarnos a extender su 
significación sobre toda la trayectoria evolutiva del ornamento 
vegetal. Por una parte, el valor de símbolo del motivo desapare- 
ce precisamente entre los egipcios —como ya lo hemos dicho— 
bajo la voluntad artística superior; por otra parte, si en realidad 
hubiera existido dentro de todo el círculo de cultura tal entraña- 
ble relación entre ornamento y símbolo, no se explicaría por qué 
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cada uno de los pueblos pertenecientes a éste, no se opuso mu- 
cho más a la adopción de determinado motivo y sería totalmente 
inexplicable el dominio universal de ciertos motivos. Contenté- 
monos, por lo tanto, con admitir el valor simbólico de algunos 
motivos como un factor considerable en la aparición de determi- 
nados ornamentos vegetales y pasemos a ocuparnos de otros fac- 
tores superiores y de validez más general. 


La mayor verosimilitud psicológica encierra, a nuestro ver, la 
siguiente idea, que resulta lógicamente de nuestra teoría: No la 
estructura vegetal, sino su ley constitutiva, fue lo que el hombre 
trasladó al arte. Para fines de ilustración vamos a recurrir a una 
comparación extrema. 


Lo mismo que el estilo geométrico reproduce la ley constitu- 
tiva de la materia inanimada, pero no la materia misma en su as- 
pecto exterior, el ornamento vegetal no reproduce originalmen- 
te la planta misma sino la ley a que está sujeta su formación exte- 
rior. Así es que ambos estilos ornamentales carecen propiamente 
de modelo natural, aunque sus elementos se encuentran dentro 
de la naturaleza. En el primer caso se emplea como motivo artís- 
tico la sujeción a la ley inorgánico-cristalina, en el segundo la su- 
jeción a la ley orgánica, que se nos manifiesta de la manera más 
pura y evidente en la configuración de las plantas. Todos los ele- 
mentos de la formación orgánica: regularidad, disposición en 
torno a un centro, compensación entre fuerzas centrífugas y 
fuerzas centrípetas (es decir: redondez circular), equilibrio entre 
los factores de carga y sostén, proporcionalidad de las relaciones 
y todos los otros prodigios que nos impresionan al contemplar el 
organismo de la planta, llegan a constituir el contenido y el valor 
viviente de la obra de arte ornamental. Quedó reservado a tiem- 
pos posteriores aproximar al naturalismo este estilo ornamental, 
que en principio no tiene mucho más que ver con el modelo na- 
tural que el estilo geométrico. El proceso consiste, pues, en que 
un ornamento puro, es decir, un producto abstracto, es acercado 
posteriormente a la naturaleza, y no en que se estiliza posterior- 
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mente un objeto natural. Esta síntesis es decisiva, pues de ella se 
infiere que lo prístino no es el modelo natural sino la ley abstraí- 
da de él. Lo que provocaba, gracias a la íntima relación orgánica 
de todas las cosas vivientes, la experiencia estética del espectador 
era la proyección al terreno artístico de la sujeción a la ley inhe- 
rente a la estructura orgánica, y no la coincidencia con el modelo 
natural. 


Ambos estilos, la ornamentación lineal, como la vegetal, 
constituyen en el fondo una abstracción; y su diferencia a este 
respecto no es sino gradual, lo mismo que para una concepción 
monista la sujeción a la ley orgánica es, en el fondo, sólo gra- 
dualmente diferente de la sujeción a la ley inorgánico-cristalina. 
A nosotros sólo nos importa el valor que esta diferencia gradual 
de los estilos tiene con respecto al problema de la proyección 
sentimental o abstracción. Desde este punto de vista resulta, sin 
lugar a dudas, que la sujeción a la ley orgánica, hasta en su repre- 
sentación abstracta, nos impresiona como más suave y se halla 
más íntimamente vinculada con nuestros propios sentimientos 
vitales; que nos induce más enérgicamente a poner éstos en jue- 
go y por lo tanto es más adecuada para ir despertando leve y 
paulatinamente el afán de proyección sentimental, latente en el 
hombre. 


Al estudiar la evolución de la ornamentación animal nórdica 
obtenemos resultados parecidos. Sophus Miller, a base de pro- 
fundas investigaciones en este terreno, ha llegado a la convicción 
de que estos motivos animales se desarrollaron en una trayecto- 
ria puramente lineal ornamental, es decir, sin modelo natural, y 
que, por ejemplo, las designaciones “lacería serpentina” y “lace- 
ría dragontina” inducen a un error fundamental, puesto que ori- 
ginalmente no había existido la intención de reproducir algún 
modelo natural. Con no menor energía niega el carácter simbó- 
lico de los motivos en cuestión. “Si de acuerdo con ello se supu- 
siera que todo el movimiento recibió apoyo de afuera por un co- 
nocimiento exacto de ciertas formas animales, de animales do- 
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mésticos, animales sagrados, animales utilizados en los sacrifi- 
cios, animales de caza, por la representación de seres fantásticos 
o por concepciones religiosas, sería difícil refutar esta hipótesis 
con argumentos arqueológicos, pero por otra parte no se encon- 
traría en todo el material arqueológico nada que lo apoyara. Cla- 
ro que es inconcebible la creación de imágenes ornamentales de 
animales sin una idea general de los animales, pero el ornamento 
no da lugar a la suposición de que se haya querido representar 
este o aquel animal.” (Sophus Miller, Tierornamentik im Norden 
[Ornamentación animal en los países nórdicos]. Traducción del 
danés de Westorf, Hamburgo, 1881). 


Lo mismo puede decirse con respecto al ornamento animal de 
todos los demás estilos, trátese de la ornamentación grecorroma- 
na, de la árabe o de la medieval. Lo que se reproduce no es el 
modelo natural sino ciertas características constitutivas de los 
animales, por ejemplo la relación entre ojos y nariz o pico, la re- 
lación entre cabeza y tronco, o entre alas y cuerpo, etc. Con es- 
tas relaciones, con estas particularidades de la formación animal, 
se enriquecía el acervo formal de estructuras lineales. Que en 
ello ya no emergía el recuerdo de determinado modelo natural, 
lo demuestra mejor que nada el hecho de que sin vacilar se reu- 
nieron motivos sacados de diversos animales. Más tarde, el acer- 
camiento a la naturaleza convirtió estos productos en los conoci- 
dos animales fabulosos que aparecen posteriormente en todas las 
ramas de la ornamentación y que en el fondo no son creaciones 
de la fantasía, no vivían de ningún modo en la imaginación del 
pueblo correspondiente como frecuentemente se sostiene, sino 
constituyen el producto de tendencias puramente abstracto-li- 
neales. Una vez más el mismo fenómeno que descubrimos en el 
ornamento vegetal. Tampoco aquí se trata en absoluto de la esti- 
lización de un modelo natural, sino de un producto abstracto-li- 
neal que es paulatinamente acercado a la naturaleza. El punto de 
arranque del proceso artístico es, pues, la abstracción lineal, que 
no carece de cierta relación con el modelo natural, pero que no 
tiene nada que ver con las tendencias imitativas. Todo el proceso 
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se desarrolla más bien dentro de los límites de lo abstracto, único 
ámbito donde podía ejercer sus capacidades artísticas tanto el 
hombre primitivo como el de los albores de la antigijedad. En la 
primera parte de este estudio tratamos de exponer de qué raíces 
psíquicas brota esta incondicional inclinación a la línea muerta, 
inorgánica, a la abstracción de la vida y a la sujeción a ley. Desde 
estas exposiciones comprendemos también, sin más, cuál es la re- 
lación que existe entre el proceso del acercamiento a la naturale- 
za y la aparición del afán de proyección sentimental. 


En los últimos tiempos los antropólogos han empezado a in- 
teresarse vivamente y tomar parte activa en las investigaciones 
sobre la ornamentación y muy especialmente sobre la ornamen- 
tación primitiva de los pueblos en estado de naturaleza. Las hi- 
pótesis establecidas por ellos acerca del adorno lineal-geométrico 
no son muy profundas. En parte niegan toda tendencia directa a 
la forma geométrica, sosteniendo que si ésta aparece en la orna- 
mentación es debido a ciertos factores que no pasan de ser ente- 
ramente casuales. Recordemos que por ejemplo V. D. Steinen 
atribuye la predilección por el triángulo que muestran algunos 
pueblos primitivos del Brasil al hecho de tener forma triangular 
el pedazo de tela con que las mujeres tapan su desnudez. La ar- 
gumentación es sencilla. El hecho de que los hombres de estas 
tribus, cuando hoy día se les dibuja un triángulo, pronuncien 
con una sonrisa maliciosa la palabra huluri, le basta al investiga- 
dor para inferir que este trapo triangular es el punto de partida 
fortuito de un motivo geométrico-ornamental. V. D. Steinen va 
tan lejos como para declarar que la cruz sencilla (+) es la imagen 
linealmente simplificada de una cigijeña volante y apoya su tesis 
con instantáneas. 

Dentro de los límites de este trabajo y careciendo de las expe- 
riencias prácticas que están tan abundantemente a disposición de 
los antropólogos no es posible examinar la validez de este tipo 
de métodos de investigación que ellos emplean con gran habili- 
dad y con resultados que a primera vista parecen asombrosos. Li- 
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mitémonos a rechazarlos en principio. Y a los que se dejen in- 
fluir por estas teorías y sus resultados les recomendamos que 
echen un vistazo al estilo griego Dipylon, reconocido por todos 
los investigadores como un estilo maduro, de gran refinamiento, 
y con respecto al cual un intento de explicación basado a la ma- 
nera de los antropólogos en taparrabos triangulares y cigijeñas 
volantes no tardará en llevarnos al absurdo. En general es acon- 
sejable proceder con mucha cautela al establecer analogías con 
los pueblos primitivos. Las dotes artísticas, que es lo único que 
aquí importa, y que no tienen nada que ver con la habilidad ma- 
nual de dar a un trozo de barro o a un pedazo de madera aspecto 
de forma humana, son tan desiguales en los diferentes pueblos 
—existiendo en algunos de ellos apenas rudimentariamente— 
que cualquier generalización de síntomas nos hace errar el ca- 
mino. 


Volviendo sobre el estilo geométrico, tenemos que detener- 
nos un momento en los conceptos de regularidad y sujeción a 
ley [Regelmássigkeit y Gesetzmássigkeit], entre los cuales se ha pro- 
curado establecer una separación. Wólflin, en sus Prolegomena, 
opina por ejemplo, que, tratándose de una diferencia radical, es 
indispensable distinguir entre la regularidad del trazado de una lí- 
nea o figura y su sujeción a ley. 

“Aquí se trata de una relación puramente intelectual, allá de 
una relación física. La sujeción a ley que se manifiesta en un cua- 
drado no tiene ninguna relación con nuestro organismo, no nos 
gusta porque sea una forma de existencia agradable, no es ningu- 
na condición de vida orgánica y general, sino sólo un caso prefe- 
rido por nuestro intelecto. La regularidad del trazado, en cam- 
bio, es valiosa para nosotros porque nuestro organismo, de 
acuerdo con su naturaleza, pide regularidad en sus funciones. 
Respiramos con regularidad, toda actividad constante se desa- 
rrolla en sucesión periódica.” 


Ya Schmarsow objeta justificadamente a esta concepción con 
el hecho, mencionado por el mismo WólfHin en otro lugar, de 
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que a toda relación intelectual corresponde alguna significación 
psíquica. Además, el dominio universal del estilo geométrico 
precisamente en las culturas primitivas no podría explicarse de 
ninguna manera suponiendo que la sujeción a la ley geométrica 
no pasa de ser un fenómeno preferido por nuestro entendimien- 
to. Nosotros estamos de acuerdo con Lipps en “que los produc- 
tos de regularidad geométrica son objetos de deleite porque 
aprehenderlos como un todo es natural al alma o porque corres- 
ponden en alta medida a algún rasgo de nuestra naturaleza o de 
la esencia de nuestra alma”. 


A pesar de ello WólfHin demuestra una sensibilidad muy fina 
al establecer aquella distinción. Y con cierta reserva se puede de- 
cir que la sujeción a ley se halla indisolublemente vinculada con 
el afán de abstracción, mientras que el sub-fenómeno de la regu- 
laridad ya constituye una especie de transición al campo de las 
posibilidades de la proyección sentimental. Aproximadamente lo 
mismo expresa Schmarsow: “La regularidad es la contribución 
del sujeto, la sujeción a ley la del mundo externo, del efecto de 
las fuerzas naturales”. Pero esto no significa que toda regularidad 
del trazado apele al afán de proyección sentimental, o, mejor di- 
cho, surja de él. Seguramente este valor de Einfúhlung, inherente 
a la regularidad del trazado, se halla latente desde un principio, 
por ejemplo, en el estilo geométrico, pero sólo la evolución lo 
vuelve consciente. Ese lento proceso en que se hacen conscientes 
las posibilidades de proyección sentimental se manifiesta en oca- 
siones exteriormente a través de unas líneas de enlace que acen- 
túan la regularidad del trazado y en que se introduce algo como 
una expresión. Una expresión: ésta es la palabra decisiva que 
aclara la situación. Pues la sujeción a ley es a priori inexpresiva, 
mientras que en la regularidad existe una expresión, que, como 
ya lo dijimos, recurre al lenguaje de las líneas de enlace para ha- 
cerse patente. De esta suerte, el estilo geométrico alcanza en su 
madurez un prodigioso equilibrio entre los elementos de abs- 
tracción y proyección. Ornamentos como el meandro y el tipo 
griego de la espiral marcan el apogeo de este proceso. Sobre todo 
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el meandro, que distinto en esto de la espiral, no tiene afinidad 
alguna con las estructuras orgánicas, hace ver cómo el afán de 
proyección sentimental, a través de un devenir asombroso, se va 
apoderando de la línea muerta, rígidamente lineal, insuflándole 
una vida que parece orgánica por su intensidad, por su equilibra- 
da armonía. 


Con esto ya hemos rozado algunos puntos culminantes de la 
ornamentación griega y se hace necesario analizar la peculiaridad 
especial de la voluntad artística helénica. Pero tal análisis pide 
que nos remontemos más atrás. Vamos a anteponerle una com- 
paración entre la ornamentación micénica y la egipcia. Como es 
sabido, la ornamentación micénica introduce como innovación 
los motivos vegetales; sus demás elementos, el oriental y el pura- 
mente lineal-geométrico, existieron en germen ya en la orna- 
mentación de Hissarlik. Esta aparición del motivo vegetal en la 
ornamentación griega, se ha interpretado como otra influencia 
más ejercida por Egipto. Sin negar esta posibilidad, vamos a exa- 
minar la diferencia puramente formal entre el ornamento vege- 
tal egipcio y el micénico. Nuestros dos puntos de vista —claro 
está— siguen siendo estilización y naturalismo, con esos supues- 
tos suyos que son el afán de abstracción y el de proyección senti- 
mental. Agrega aun interés a este parangón el hecho de que cier- 
tas circunstancias fácilmente puedan despistarnos. De acuerdo 
con nuestra definición de la voluntad artística egipcia sería lógi- 
co suponer que la ornamentación egipcia tenga un carácter li- 
neal-abstracto y evite en lo posible, idéntico en esto al estilo Di- 
pylon, toda línea curva, transición a lo orgánico. Pues estamos 
inclinados a asociar con lo inorgánico la línea recta, muerta, y no 
la curva, por la sencilla razón de que la curva es mucho más ac- 
cesible a nuestro afán de proyección sentimental. Ahora bien, 
que la línea curva, de curvatura al parecer orgánica, desempeñe 
tan importante papel en la ornamentación egipcia, no se debe a 
que la voluntad de arte egipcia haya arrancado del afán de Ein- 
fúhlung, sino a la significación objetiva de los motivos que señaló 
el camino a su ornamentación. Pues queda fuera de duda el valor 


107 


simbólico de diversos motivos, como, por ejemplo, el papiro y el 
loto (Goodyear, The Grammar of the Lotus, a New History of Classic 
Ornament as a Development of Sun Worship, Londres, 1891). Esta 
vinculación con lo simbólico, en este caso con un modelo de 
curvas orgánicas, se opuso naturalmente a una evolución pura- 
mente lineal-geométrica de la ornamentación. Pero una mirada a 
la ornamentación vegetal micénica y la griega posterior a ésta, 
nos muestra en qué forma la voluntad artística egipcia, orientada 
hacia la abstracción, llegó a dominar en la ornamentación sobre 
lo orgánico. Lo objetivo, en la medida en que no se podía pres- 
cindir de ello, se traducía en líneas y curvas geométricas sujetas a 
ley, tan ajenas a la vida que al profano no sugieren ni remota- 
mente la idea de algún modelo natural. Es perfecto el equilibrio 
entre lo objetivamente condicionado y lo abstracto. Así es que 
este estilo, a pesar de su base originalmente orgánica, nos da, más 
que cualquier otro estilo, la impresión de rigidez y distancia- 
miento de la vida. Lo que al principio se opone a esta impresión, 
o sea el predominio de las líneas curvas, aparece por una parte 
como obra de influencias externas y, por otra, estas curvas son 
tan geométricas, tan sujetas a ley, que debemos suponer que los 
egipcios no se hacían cargo de su valor de Einfúhlung y más bien 
se deleitaban en ellas como en una pura abstracción geométrica. 
Tenemos que suponer que el egipcio no veía, por ejemplo, en el 
círculo esa línea que en soberbia lucha y conciliación entre las 
fuerzas centrífugas y centrípetas tiene que recorrer este camino 
suyo, que la hace retornar a sí misma; que para él el círculo no 
pasaba de ser la forma geométrica más perfecta de todas, por ser 
la única que cumple totalmente el postulado de la simetría hacia 
todos los lados. 


La evolución por la que pasó el ornamento vegetal en el arte 
griego se hallaba desde luego fuera de la voluntad artística de los 
egipcios y es falso deducir de esto, como lo hace Riegl, un ago- 
tamiento de su capacidad ornamental. Más bien podemos aplicar 
aquí el principio fundamental de que lo alcanzado representa la 
realización de lo que se ha querido alcanzar y no es susceptible 
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de evolución si no cambia la voluntad —lo que entre los egip- 
cios no pudo suceder, dada la inflexibilidad de su actitud—. 


Un análisis del ornamento vegetal micénico debe partir de su- 
puestos muy distintos. Riegl, uno de los que lo consideran como 
una derivación del egipcio, caracteriza la diferencia entre ambos 
con las siguientes palabras: “La tendencia básica de los artistas 
micénicos sólo la podemos juzgar por su efecto; si este último 
fue intencionado, el fin que persiguieron fue una vivificación, 
una animación, de los motivos egipcios estilizados que les ser- 
vían de modelos”. Esta tendencia hacia el naturalismo va muy le- 
jos entre los artistas micénicos, en parte —por ejemplo en el caso 
de la reproducción de las nervaduras de las hojas— hasta más le- 
jos de lo que jamás fue la ornamentación griega de los tiempos 
posteriores. En general el naturalismo que impera en todo el arte 
micénico muestra un matiz que frecuentemente se ha designado 
como bárbaro y que sin duda hace emerger el recuerdo del natu- 
ralismo de los pueblos primitivos. Es lo que hace muy difícil la 
valoración de la ornamentación micénica. Es más, tenemos que 
preguntarnos si podemos incluirla en el curso evolutivo de la or- 
namentación propiamente griega o si tenemos que ver en ella un 
fenómeno aislado sin conexión con los demás. Esto parece más 
lógico aun tomando en cuenta que entre ella y la ornamentación 
griega clásica se halla el estilo geométrico Dipylon. Antes de 
analizar aquella ornamentación clásica, tenemos que entender el 
carácter de este último estilo. Es un estilo geométrico, que 
muestra una madurez y hasta un refinamiento que lo distinguen 
claramente del estilo geométrico general y en el cual la abstrac- 
ción hacia lo lineal se encuentra realizada con la mayor conse- 
cuencia. Conze, que tuvo mucho empeño en analizarlo y para 
quien fue ante todo un producto de alto nivel artístico, dice: 
“Hasta aquí las formas carecen de todo elemento que pueda re- 
ducirse a la imitación de objetos naturales. Con las figuras de 
animales se agrega un elemento de este tipo; en ellos el estilo 
despliega un máximo de riqueza decorativa. Pero estas imágenes 
de animales están completamente asimiladas al juego lineal de las 
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demás formas; se hallan, ellas mismas, disueltas en un esquema 
lineal. Y aun en los casos en que el tronco se encuentra pintado 
con pincel más lleno, esa esquematización se repite uniforme- 
mente en las extremidades, sobre todo en los pies. También aquí 
nada de inseguridad y titubeos en la representación, sino una 
manera muy decidida, juzgada cómoda y adecuada de una vez 
para siempre” (Conze, Zur Geschichte der Anfánge der griechischen 
Kunst [Contribuciones a la historia de los principios del arte 
griego] Memoria de la Academia Real de Ciencias, p. 64, 1870). 


Conze reconoce, pues, con toda claridad que en el dibujo al 
parecer torpe y contrario a la naturaleza de modelos naturales no 
se trata, como en los monigotes infantiles, de una falta de capaci- 
dad ni de una simplificación, sino de una intención estilística, 
realizada consecuentemente, con la capacidad necesaria para 
ello; de una voluntad artística enfocada hacia la pura abstracción, 
que rechaza todo acercamiento a lo orgánico como mengua de 
ésta. 


No es posible concebir contrastes más extremos que el natura- 
lismo del estilo micénico y el carácter abstracto del estilo Dipy- 
lon que le sucede. El fenómeno que sigue al Dipylon es la orna- 
mentación clásica. Se impone la pregunta de si ésta tiene sus 
raíces en el estilo micénico o en el Dipylon. Es campo de muchas 
discusiones. Riegl se decide por el estilo micénico. Dice: “El arte 
micénico nos parece el precursor directo del arte helénico de los 
claros tiempos históricos. El estilo Dipylon y todo lo que había 
entre los dos no fue sino una interrupción, una aberración, del 
desarrollo iniciado. Y si existe una conexión entre las observa- 
ciones histórico-artísticas y las condiciones etnográficas, pode- 
mos atrevernos a inferir del arte micénico que el pueblo que lo 
produjo, no importa si fueron los carios o un pueblo de otro 
nombre cualquiera, debió haber integrado posteriormente, co- 
mo un componente esencial, al grupo étnico de los griegos”. 


A mi ver esta opinión se propasa y necesita modificarse. Pues, 
¿será cierto que al estilo Dipylon falte el elemento griego? 
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Muy justificadamente se ha asociado la aparición del estilo Di- 
pylon con la migración dórica, viendo en él un desarrollo parcial 
de aquel estilo geométrico general que, según Conze, Semper y 
muchos otros, se presenta como un bien común a todos los pue- 
blos ario-indogermánicos. En lo que concierne a su importancia 
para el arte griego de tiempos posteriores, la opinión de Studni- 
czka, por ejemplo, diverge radicalmente de la de Riegl. Para él el 
estilo geométrico de las tribus helénicas inmigradas representa el 
principio de la disciplina rigurosa, gracias al cual todos los ele- 
mentos tomados del exuberante caudal de formas del Oriente — 
empezando por los micénicos— son transformados y adaptados 
al auténtico espíritu helénico (Athenische Mitteilungen, 1887). 


Tenemos, pues, una opinión frente a otra. Si pasamos por alto 
todos los demás factores y nos atenemos exclusivamente a nues- 
tros dos puntos de vista —abstracción y proyección sentimental 
— llegamos al siguiente resultado, que constituye una solución 
intermedia. Nos acordamos de que el principio fundamental del 
arte micénico es un propósito vivificador, una tendencia al natu- 
ralismo, mientras que el estilo Dipylon tiende acusadamente a la 
abstracción. Ahora bien, el arte clásico nos parece una gran sínte- 
sis de estos dos elementos, con una marcada preponderancia del 
elemento naturalista, que en los tiempos de decadencia adquiere 
cada vez mayor fuerza y acaba por parodiar la noble belleza del 
ornamento griego. La conciliación entre el componente micéni- 
co y el del Dipylon, entre naturalismo y abstracción, produjo ese 
resultado extraordinariamente venturoso que llamamos arte clá- 
sico griego. 

Al comparar la ornamentación del clasicismo griego con la 
egipcia, la primera muestra, en lugar de la sujeción a la ley geo- 
métrica, una sujeción a la ley orgánica, cuyo fin más hermoso es 
el sosiego en el movimiento, es ritmo viviente o vida rítmica, en 
el que, proyectando nuestro sentimiento vital, podemos sentir- 
nos felices. Falta todo naturalismo en el sentido inferior, falta la 
copia de la naturaleza. Tenemos presente un ornamento puro so- 
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bre una base orgánica. La diferencia entre la sujeción a la ley 
geométrica —es decir, una sujeción a ley que debe su existencia 
al afán de abstracción— y la sujeción a la orgánica —es decir, 
una sujeción a ley que se subordina de buen grado al afán de pro- 
yección sentimental— puede ilustrarse en la forma más clara con 
la línea ondulada. Vamos a considerar primero una línea ondula- 
da geométricamente construida, es decir, vamos a coger el com- 
pás y construir semicírculos alternativamente abiertos hacia arri- 
ba y hacia abajo y entrelazados entre sí. A tal línea ondulada 
nuestra Einfúhlung no la puede seguir sin inhibiciones y oposi- 
ción. “De acuerdo con el sentimiento natural, una vez iniciado 
el movimiento en cada semicírculo, sigue uniformemente ade- 
lante, es decir, el semicírculo se completa al círculo. Pero este 
movimiento no puede pasar por sí mismo a una curva en sentido 
opuesto” (Lipps). La línea ondulada de los griegos, en cambio, 
que nunca llega a formar un semicírculo y no se puede construir 
con el compás, obedece, en suave curva, a un impulso dinámico 
que coincide con nuestro sentimiento orgánico instintivo. “Ve- 
mos en ella un movimiento que progresa en línea recta, combi- 
nado con una oscilación elástica perpendicular con respecto al 
primero. Mientras que la línea ondulada sigue, en general, la di- 
rección horizontal, esa oscilación se despliega en sentido vertical. 
El movimiento hacia arriba encuentra en cada caso en sí mismo 
una resistencia elástica —es decir, una resistencia que aumenta 
de acuerdo con la ley de la elasticidad — que lo detiene en deter- 
minado punto y en seguida produce un movimiento idéntico 
hacia abajo, etc.” La línea ondulada griega es, por lo tanto, una 
línea regular y sujeta a ley y en este sentido corresponde al afán 
de abstracción; pero como su sujeción a ley es, en contraposición 
con la egipcia —geométrica— una sujeción a una ley orgánica 
(Lipps habla de la sujeción a una ley mecánica) satisface en pri- 
mer lugar y ante todo nuestro afán de proyección sentimental. 


Como creación más pura de la voluntad de arte griega, tal co- 
mo acabamos de caracterizarla, podemos considerar el pámpano, 
ese ornamento tan movido, tan lleno de vida. “Ningún modelo 
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natural podía ejercer sobre la aparición del pámpano ondulado 
una influencia inmediata, puesto que ninguna de sus dos formas 
típicas —y menos la intermitente— se encuentra en la naturale- 
za: es un producto, creado libremente por la fantasía, del espíri- 
tu de arte griego” (Riegl). Ese pámpano, que se desarrolla eurít- 
micamente, es, pues, una fase evolutiva posterior del principio 
que hemos descubierto en la simple línea ondulada. 


La difícil cuestión de una posible relación del pámpano vege- 
tal con la espiral sólo la veremos de paso, puesto que en torno a 
la espiral sigue en todas partes la lucha de las opiniones. De 
acuerdo con nuestra teoría sobre el proceso evolutivo de la orna- 
mentación en general, es natural que estemos inclinados a ver en 
ella un ornamento al principio puramente geométrico, que en el 
ámbito del arte griego va perdiendo paulatinamente este carácter 
suyo y acaba por acercarse al pámpano ondulado. 

Además del pámpano podemos considerar como creación ex- 
clusivamente griega el motivo del acanto, cuya aparición se re- 
gistró en la segunda mitad del siglo v. Por muy absurdo que sea 
suponer que precisamente a la hoja del Akanthus spinosa o hierba 
gigante se haya asignado de pronto un papel predominante en la 
ornamentación, esta hipótesis sigue en pie en todas partes. Es 
cierto que la apoya la conocida anécdota de Vitruvio sobre la in- 
vención del capitel de orden corintio, el cual está íntimamente 
relacionado con el motivo del acanto. Narra Vitruvio que la ca- 
sual combinación de una canasta y una planta de acanto que cre- 
cía debajo de ésta, y la observación de su efecto gracioso por el 
escultor Calímaco de Corinto dio lugar a la creación de este ca- 
pitel. Lo único que enseña esta interpretación superficial es que 
en tiempos de Vitruvio ya se carecía tanto como hoy día de una 
sensibilidad para los procesos auténticamente creadores del ins- 
tinto artístico. ¡Y con intentos explicativos a tal grado artificiales 
y chabacanos se pretende penetrar en el misterio del arte heléni- 
co! 
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Riegl se encarga de demostrar que el acanto no apareció debi- 
do a una inmediata reproducción del modelo natural sino en el 
curso de un proceso evolutivo puramente artístico, pertenecien- 
te a la historia del ornamento. A su ver, el acanto no es sino una 
palmeta —o, en dado caso, una semipalmeta—, traducida a la 
plástica de bulto redondo. El acercamiento a la naturaleza en ge- 
neral y a la especie vegetal del acanto en particular, ocurrió, se- 
gún él, en una etapa posterior de la evolución. Remitimos al lec- 
tor a las exposiciones interesantes, fundadas en muchas pruebas, 
del capítulo correspondiente de las Cuestiones estilísticas. 


Para nosotros sólo se trata de hacer constar el valor puramente 
ornamental de un motivo de este tipo y enfrentarnos de esta 
suerte a la opinión corriente de que el proceso psíquico de la 
creación artística fue en todos los tiempos lo que es en nuestra 
época —época privada de instinto artístico—; es decir, un ca- 
mino que conduce del modelo natural a la llamada estilización. 
Esa llamada estilización, es decir lo abstracto, lo lineal, lo ináni- 
me, fue más bien lo primordial, que posteriormente cobró vida 
y vitalidad orgánica y de esa manera llegó a acercarse al objeto 
natural. 


Rebasaría los límites de este trabajo exponer cómo se puede 
abarcar la ornamentación de otros tiempos y pueblos con los 
puntos de vista que hemos escogido. Nuestra intención, al con- 
frontar la ornamentación egipcia y la griega, fue en primer lugar 
demostrar la importancia y aplicación práctica de nuestro modo 
de abordar el problema, y, además, hacer ver en dos ejemplos re- 
presentativos las dos grandes corrientes que pasan por todo el 
campo de la ornamentación. Finalmente, vamos a revisar en 
unas cuantas palabras el arabesco, que desempeña un papel tan 
importante en el Oriente medieval, y los adornos lineales de los 
pueblos nórdicos de la Edad Media. La mayoría de los investiga- 
dores construye una conexión genética entre el arabesco sarra- 
ceno y el pámpano griego. A nosotros sólo nos importa aquí el 
carácter del arabesco. Analizándolo, resulta que este adorno 


114 


sarraceno constituye igualmente una conciliación entre abstrac- 
ción y naturalismo, pero una conciliación en que predomina la 
abstracción en la misma medida que el naturalismo en la orna- 
mentación griega. “Mientras que la meta del artista griego fue la 
vivificación de las palmetas-pámpanos, los artistas sarracenos 
persiguieron precisamente la de la esquematización, geometriza- 
ción, abstracción” (Riegl). El proceso de esta geometrización se 
describe detalladamente en el capítulo correspondiente de las 
Cuestiones estilísticas. Aquí nos limitaremos a citar el pasaje en que 
Riegl resume toda la evolución tal como él la concibe. “El punto 
de arranque de la ornamentación vegetal en Oriente (Egipto) fue 
la espiral geométrica, a que se agregaban las flores, como moti- 
vos puramente accesorios en las porciones de superficie dejadas 
libres por el ornamento principal. Los griegos convirtieron la es- 
piral en el pámpano viviente, en cuyos brotes y extremos colo- 
caban flores bellamente articuladas. En la Edad Media sarracena 
se impone, con la nueva geometrización del pámpano, una vez 
más el espíritu de la abstracción, que ya había vuelto a manifes- 
tarse en las postrimerías de la antigiiedad. Es cierto que no se sa- 
crificaron las conquistas fundamentales de los griegos: el pám- 
pano rítmicamente ondulado y la curva libre que abarca grandes 
superficies; la última hasta experimentó cierta amplificación. Pe- 
ro el elemento geométrico volvió a ocupar en todas partes el pri- 
mer plano.” 


El mismo espíritu de abstracción que volvió a predominar en 
los albores del medioevo, manifestándose en el arabesco, hizo 
cobrar independencia al ornamento de simple lacería que en el 
arte griego no había desempeñado sino un papel secundario co- 
mo adorno de cenefa. Este adorno geométrico sin significado ni 
expresión se utiliza ya en la época romana tardía, es decir en los 
albores de la era cristiana, para decorar grandes superficies y se 
vuelve paulatinamente un motivo decorativo principal, total- 
mente independiente y de plena validez. Eliminado hasta el últi- 
mo vestigio de vida orgánica, impera en él la abstracción pura- 
mente geométrica, radicalmente ajena a la vida. 
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Pero otra cosa sucede con el estilo de trenzado, tal como do- 
mina en todo el norte de Europa en el primer milenio de la era 
cristiana. A pesar de la base inorgánica estrictamente lineal de es- 
ta ornamentación, vacilamos en afirmar que es abstracta. En esta 
maraña de líneas se expresa sin lugar a dudas una vida inquieta. 
Claro que esa inquietud, esa búsqueda febril, carece de una vida 
orgánica que suavemente nos haga participar en su propia movi- 
lidad, pero sí tiene vida, una vida impetuosa, violenta y llena de 
precipitación, que nos obliga a seguir sus movimientos sin que 
en ello sintamos felicidad. Se trata, pues, de un movimiento in- 
tensificado, de una expresividad intensificada, sobre una base 
inorgánica. Esta es la fórmula decisiva que caracteriza a todo el 
norte medieval. Estos son los elementos que posteriormente — 
como lo mostraremos más adelante— culminarán en el gótico. 
El afán de proyección sentimental de esos pueblos inarmónicos 
no toma el camino más directo hacia lo orgánico, porque el mo- 
vimiento armonioso no es suficientemente expresivo para él; re- 
curre a ese inquietante pathos inherente a la vivificación de lo 
inorgánico, que es la expresión más elocuente de la falta de clari- 
dad, de la inarmonía de esos pueblos muy anteriores al conoci- 
miento, condenados a vivir en medio de una naturaleza áspera y 
dura. Volveremos sobre este fenómeno al hablar del goticismo. 
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4. ALGUNOS EJEMPLOS 
La arquitectura y la plástica desde los puntos de vis- 


ta de abstracción y proyección sentimental 


Este capítulo se propone, sin ninguna pretensión de agotar el 
tema, bosquejar las grandes líneas que conducen desde la anti- 
giúedad hasta la era poscristiana. A la última parte quedará reser- 
vado analizar desde estas premisas la voluntad artística, tan com- 


pleja, de la Edad Media. 


En el capítulo anterior hemos definido la ornamentación grie- 
ga como una conciliación extraordinariamente venturosa entre 
tendencias abstractas y tendencias naturalistas, con acusada pre- 
ponderancia de estas últimas. Puesto que consideramos la volun- 
tad artística absoluta de un pueblo como manifestación directa 
de su idiosincrasia anímica, una definición basada en el paradig- 
ma del ornamento puede extenderse sin más a las otras ramas del 
arte. O, mejor dicho, nuestro análisis de la ornamentación se ve- 
rá confirmado al comprobar que la voluntad de arte que descu- 
brimos en ella es la misma que alienta en los demás géneros artís- 
ticos. 


En ese pueblo feliz que fueron los griegos, el gusto por lo or- 
gánico llegó tan temprano a reprimir y aun a dominar del todo 
la tendencia a la abstracción —centre ellos, como en todos los 
pueblos, rectora del incipiente ejercicio artístico—, que nuestro 
estudio puede limitarse a demostrar que el principio abstracto, 
sin embargo, no deja de expresarse con gran vigor, sobre todo en 
los albores de la época. Es más: precisamente en vista del predo- 
minio palmario del principio orgánico-naturalista, es de enorme 
interés rastrear las huellas de la tendencia abstracta que a pesar de 
todo aún persisten. Es evidente que el arte griego arcaico está to- 
davía sujeto al poder de las tendencias abstractas, y haría falta un 
examen detenido para analizar de qué suerte el genio de los grie- 
gos, orientado hacia lo orgánico, se va emancipando en un tiem- 
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po relativamente breve de las cadenas de lo abstracto y alcanza 
dentro de un siglo, y simultáneamente en la arquitectura, la plás- 
tica y la pintura de vasos, la meta de su auténtica voluntad de ar- 
te. 


Un ejemplo tomado de la arquitectura ilustrará esta situación. 
Basta una comparación entre el templo de orden dórico y el de 
orden jónico para evidenciar la sustitución del principio abstrac- 
to por el orgánico. El templo dórico es todavía el producto de 
una voluntad artística enfocada hacia la abstracción. Su constitu- 
ción interna, si se nos permite usar esta expresión, todavía está 
basada en la sujeción a una ley inexpresiva, puramente geométri- 
ca O estereométrica, cuyos límites nítidamente perfilados no 
quiere rebasar. Sus leyes estructurales no son sino las de la mate- 
ria. Este carácter abstracto de su constitución interna le da aque- 
lla grave pesadez, ese aspecto de cosa maciza, inánime, arraigada 
en el reino de la materia, en que reside su inalcanzada solemni- 
dad. Sólo en los detalles esta actitud abstracta es relajada por ten- 
dencias orgánicas, que ya anuncian la evolución futura. Entre es- 
tos detalles hay que mencionar, como lo subraya también Woer- 
mann, la alternación de líneas rectas y curvas, las curvaturas, el 
ligero abultamiento de las vigas horizontales, el énfasis y el an- 
gostamiento en el fuste de la columna, la leve inclinación hacia 
adentro de las columnas exteriores, el estrechamiento de los tra- 
vesaños angulares y la irregularidad en la posición de los trigli- 
fos. Todos estos factores contribuyen a moderar en algo el rigor 
de la sujeción a la ley abstracta. Totalmente manifiesta se halla la 
transición a lo orgánico en el templo jónico. En él la materia ya 
no obedece exclusivamente a sus propias leyes, sino que se supe- 
dita con éstas sus leyes a una voluntad artística henchida de sen- 
sibilidad para lo orgánico. La grave y majestuosa monumentali- 
dad del templo dórico, cuya inaccesible y sobrehumana abstrac- 
ción abrumaba al mortal y le hacía sentir la futilidad de su condi- 
ción humana, no la volvemos a encontrar en el templo jónico. A 
pesar de su grandeza y de las gigantescas dimensiones de su ma- 
sa, guarda una relación más íntima con el hombre. Se yergue 
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lleno de alegría y gracia, y todos sus elementos estructurales nos 
hacen participar en una vida y una voluntad conscientes de sí, 
dulcificadas por una armonía prodigiosa, que apela con suave 
energía a nuestro sentimiento vital. Las leyes de su estructura si- 
guen siendo las de la materia; pero lo que rige su vida interna, su 
expresión, su armonía, es la sujeción a la ley orgánica. La solidez 
y rigidez del templo dórico se halla quebrantada. Las proporcio- 
nes se acercan más a proporciones humanas u orgánicas en gene- 
ral. Las columnas se han vuelto más altas y esbeltas; parece que 
ascienden por su propio esfuerzo y que en el punto más alto su 
ímpetu se deja dócilmente aquietar por el frontón. Mientras que 
en el templo dórico la sublime e inexpresiva ley de la materia 
ahuyentaba por su exclusividad toda proyección sentimental, el 
jónico se abre al libre Aujo de los sentimientos vitales y la ventu- 
ra de las piedras henchidas de vida se convierte en nuestra propia 
ventura. 


En lo siguiente recurriremos una y otra vez a la arquitectura 
para definir la voluntad artística de un pueblo. Nos guía en ello 
también la intención de abogar por un estudio de la evolución 
arquitectónica desde puntos de vista más elevados. Que tal vi- 
sión de la arquitectura es todavía muy rara, lo atestigua el ejem- 
plo de Lamprecht. Hasta este historiador, tan sensible, de opi- 
niones tan avanzadas en las cosas del arte, tiende a subestimar el 
elemento artístico en la arquitectura, al escribir: “En lo que con- 
cierne a la evolución de la arquitectura, hay que tomar en cuenta 
que, dejando aparte el desarrollo de los elementos accesorios, 
más o menos ornamentales, y la sensibilidad espacial, condicio- 
nada en cada caso por las necesidades culturales, no representa, 
en lo esencial, sino el proceso evolutivo de determinado pensa- 
miento tectónico, es decir, que en el fondo no se trata tanto de 
una evolución estética como de una evolución lógica de nexos 
matemático-físicos, que no puede tener importancia decisiva pa- 
ra la caracterización psicológica de determinado nivel evoluti- 
vo”. No comprende Lamprecht que el pensamiento tectónico, el 
material y el propósito práctico no pasan de ser factores aprove- 
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chados para expresar una idea y que a la evolución lógica de una 
idea tectónica corresponde también una escala de estados psíqui- 
cos. 


Antes de pasar a ocuparnos de la escultura, tenemos que re- 
cordar el principio que tratamos de poner en claro en la parte 
teórica. De acuerdo con Riegl, habíamos establecido la afirma- 
ción de que los pueblos civilizados de la antigiiedad, empujados 
por su voluntad de arte, se acercaron en la creación artística a la 
superficie, puesto que es en ella donde la conexión táctil se ob- 
serva de la manera más estricta y, por consiguiente, donde con 
mayor facilidad podía lograrse la anhelada representación de las 
cosas del mundo exterior en su individualidad material cerrada. 
Sobre todo el arte egipcio y muy especialmente el relieve egip- 
cio, muestran la sujeción de la creación artística al principio del 
plano. Pero también la historia del relieve griego —cuya impor- 
tancia y papel decisivo todavía está lejos de apreciarse debida- 
mente, mientras que se dispensa un interés casi exclusivo a la 
plástica de bulto redondo— enseña que la representación dentro 
de la superficie no se escogía por exigencias exteriores sino por 
ella misma, por ser la expresión que correspondía en máximo 
grado a la voluntad artística. Es más: se puede decir que el relie- 
ve fue la manifestación primigenia y más natural de la voluntad 
artística de los griegos. Es cierto que con la vivificación natura- 
lista de la rigidez arcaica va perdiendo su mayor consecuencia 
esa representación dentro del plano, hasta se admiten sombras y 
escorzos, pero esta tendencia relajante no va nunca tan lejos co- 
mo para sacrificar, mediante la introducción del espacio libre y, 
con él, de la perspectiva, la individualidad material cerrada de la 
forma. Esta última evolución queda reservada a la era poscristia- 
na. Pero para nosotros no se trata aquí de esto, sino de un nuevo 
criterio que desde estas premisas trataremos de aplicar a la plásti- 
ca antigua, sobre todo a la griega arcaica y arcaizante. Vamos a 
sostener el punto de vista —al parecer paradójico, pero en reali- 
dad lógica conclusión de los supuestos— de que la representa- 
ción de bulto redondo representa un género artístico impuesto 
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por condiciones externas, contrario a la voluntad artística pri- 
mordial, mientras que el género artístico resultante de esa volun- 
tad artística primordial, abstracta, es precisamente la representa- 
ción dentro del plano. 


Aquí nos interesa exclusivamente la plástica monumental. Es 
natural que la plástica menor sirviera en primer lugar para satis- 
facer un impulso de juego, tendiente a la imitación y a la simbo- 
lización, y que de ella no se exigiera lo mismo que de una obra 
de arte. Sin embargo, dicho sea de paso, se manifiestan en ella, 
aunque no con igual vigor expresivo, los mismos elementos esti- 
lísticos que en la plástica monumental. 


En el gran arte monumental, la exigencia de la representación 
de bulto redondo se presenta, pues, como un obstáculo con que 
tropieza la auténtica voluntad artística. Esto quiere decir: si las 
condiciones y circunstancias exteriores pedían una representa- 
ción de bulto redondo, se trataba de superar resistencias surgidas 
a raíz de esta exigencia, para realizar en contra de ellas los princi- 
pios de la voluntad artística, que de acuerdo con el curso natural 
de las cosas hubieran dado lugar a la representación dentro de la 
superficie. En qué forma pudo esta voluntad abrirse paso, lo va- 
mos a tratar en seguida. Pero anticipemos en este lugar que si la 
plástica de bulto redondo muestra en forma más acusada las ca- 
racterísticas de lo que se llama estilización, es precisamente por 
su incompatibilidad con la voluntad artística, orientada hacia lo 
abstracto, hacia la perpetuación. Sumergida, por su tridimensio- 
nalidad, en el relativismo y la confusión de los fenómenos, y por 
ello impropia para saciar el ansia de perpetuación inherente en 
mayor o menor grado a toda voluntad de arte, debe acudir a me- 
dios externos mucho más enérgicos para satisfacerla. Mientras 
que la proyección a la superficie es un recurso relativamente sen- 
cillo para sustraer el objeto del mundo exterior al flujo del deve- 
nir, y representarlo por sí solo en su individualidad material y 
unidad cerrada, la representación de bulto redondo es un medio 
inadecuado para realizar esta intención. En el fondo una obra 
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plástica de este tipo se halla tan perdida en medio del mundo, 
tan arbitrariamente colocada en él, como su modelo natural que 
se quería perpetuar en piedra. El camino para lograr esta perpe- 
tuación no puede ser, claro está, la simple trasposición del mode- 
lo natural a un material indestructible. Si este procedimiento se 
considera suficiente, el resultado es un trozo de piedra, pero no 
una obra de arte. 


La búsqueda de medios y recursos para salvar la inevitable 
contradicción entre la representación de bulto redondo y las ten- 
dencias abstractas de perpetuación constituye la historia de la 
evolución del estilo plástico. Dos factores sustantivos de este 
proceso son los que más se destacan. La necesidad de representar 
de otro modo la individualidad material, antes expresada única- 
mente mediante la conexión táctil dentro del plano, se satisfizo 
observando en la medida de lo posible aquella impresión de uni- 
dad y de conexión táctil mediante la cerrazón del material y su 
corporeidad inarticulada. Esta ley fundamental de la plástica no 
ha cambiado desde las primeras estatuas arcaicas hasta Miguel 
Ángel, Rodin y Hildebrand. Pues en principio no hay diferencia 
entre una estatua arcaica y una figura sepulcral de Miguel Ángel. 
En la plástica arcaica la figura parece brotar de una columna co- 
mo haciendo un gran esfuerzo, sus brazos se hallan apretados 
contra el tronco, se evita en lo posible toda articulación de la su- 
perficie y las articulaciones inevitables están apenas insinuadas en 
forma general, y muchas veces sólo por medio de pintura: se ha- 
ce todo por lograr la impresión de cerrazón material. En la plás- 
tica de Miguel Ángel, en cambio, la cerrazón de la materia no se 
representa con medios externos sino desde dentro. Los contor- 
nos que delimitan claramente la materia no son reales sino ima- 
ginarios, pero, sin embargo, no se nos imponen con menor clari- 
dad. No los podemos palpar, pero sentimos la cerrazón cúbica. 
Pues sólo bajo la presión de esta cerrazón cúbica la dinámica del 
lenguaje formal de Miguel Ángel adquiere su sobrehumana 
grandeza. Dentro de un ámbito cúbico cerrado un máximo de 
movimiento: he aquí una de las fórmulas del arte miguelangeles- 
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co. Esta fórmula cobra vida para nosotros si evocamos la pesadi- 
lla, el abrumante ensueño que envuelve a aquellas figuras, el an- 
sia, impotente, atormentadora, de romper las cadenas, que eleva 
toda obra de Miguel Ángel a la esfera de un sino profundo, in- 
mensamente trágico. Pero en los dos casos la meta es una misma: 
la de acercar la representación a la individualidad material y la 
unidad cerrada. 


Es natural que los materialistas en cuestiones de arte hayan 
desconocido estas causas más hondas de la génesis del estilo plás- 
tico. Para ellos la resistencia del material explicaba toda sujeción 
a la ley. No se arredraban ante el absurdo de que el buril capaz de 
tallar con toda precisión el rostro de una figura arcaica o los di- 
minutos ornamentos de su vestimenta, no lo haya sido de separar 
del tronco los brazos o las piernas y de hacerlos descansar en al- 
gún apoyo. ¿Y por qué molestarse en comprobar una explica- 
ción tan sencilla, tan asequible al sentido común? Es cierto que la 
mirada más superficial a las esculturas egipcias hubiera bastado 
para darse cuenta de lo insostenible de esta tesis. Que el egipcio 
dominaba soberanamente la resistencia del material lo demues- 
tran las estatuas profanas del Imperio Antiguo, tan admiradas 
por su realismo, como por ejemplo el “Alcalde”, el “Cervecero”, 
etc. En cambio, las estatuas de estilo cortesano —es decir, las 
obras del arte monumental, propiamente dicho— creadas al mis- 
mo tiempo, acusan la falta de articulación en la forma y la auste- 
ridad del estilo que caracterizan toda escultura arcaica. Se puede 
colegir, por lo tanto, que a este estilo no puede haber dado lugar 
la incapacidad técnica, como quieren hacernos creer los materia- 
listas, sino algún otro factor. Dice Riegl: “No vamos a negar 
que posteriormente al arte egipcio se efectuó una evolución im- 
portante, pero tenemos que protestar contra la tesis de que esta 
evolución haya constituido un progreso técnico. En la capacidad 
meramente técnica, es decir, en el dominio sobre las materias 
primas, los egipcios superan a todos sus sucesores hasta el día de 
hoy” (Spátrómische Kunstindustrie). 
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Después de esta divagación hagamos constar una vez más la 
primera exigencia de la voluntad artística de la escultura: la ce- 
rrazón táctil del material. La segunda exigencia la vamos a cono- 
cer en seguida. Coincide con el curso evolutivo que hemos cons- 
truido teóricamente, lo que dice Collignon en su historia de la 
plástica griega: “Los primeros símbolos de la divinidad, las lla- 
madas imágenes “anicónicas”, fueran de madera o de piedra, te- 
nían exclusivamente forma geométrica; se les puede reducir a al- 
gunos tipos muy sencillos. Éstos fueron los elementos funda- 
mentales, de los que surgieron en el curso del desarrollo las pri- 
meras estatuas griegas. La estatua arcaica y la sencilla ofrenda 
modelada de barro llevan todavía el inequívoco sello de este pro- 
ceso”. Los primeros símbolos de la divinidad fueron, pues, abs- 
tracciones puras, sin ninguna conexión con la vida. Es claro que 
tan pronto como algún modelo natural se consideraba digno de 
una reproducción plástico-monumental, se procuraba acercarlo a 
aquella abstracción pura. Recordemos que en la primera parte de 
este estudio tratamos de definir la obra de arte de tiempos preté- 
ritos, en cuanto se basaba en algún modelo natural, directo, co- 
mo producto de una conciliación entre el afán de abstracción y la 
necesidad de reproducir ese modelo natural. Y comparemos con 
esta definición las exposiciones de Schmarsow en su capítulo so- 
bre la plástica monumental: “Toda modificación de las estructu- 
ras rigurosamente geométricas, todo acercamiento a las formas 
del mundo animal o vegetal, mitiga y debilita la radical claridad 
de la tectónica monumental y encauza lo único que importa ha- 
cia las condiciones del crecimiento y de la vida, es decir, de la 
temporalidad. La representación de los seres orgánicos parece 
oponerse, como contraste incompatible, a tal perpetuación abs- 
tracta de la existencia en el cuerpo cristalino. Ya la configuración 
de la planta orgánica patentiza sus múltiples nexos, manifiesta en 
todas sus partes la condición relativa del crecer y marchitar. Pero 
interpretar como forma fija a los organismos móviles parece to- 
talmente imposible. ¡A qué distancia se halla el individuo vi- 
viente de la cerrazón absoluta de los cuerpos regulares! Y, sin 
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embargo, se hace el intento de distinguir los valores de la exis- 
tencia de los valores vitales y de perpetuar aquellos elementos 
permanentes de la planta orgánica que se dejan reproducir en el 
material rígido. Una adaptación violenta del modelo natural a 
formas cúbicas es el primer paso que se da para realizar esta aspi- 
ración a lo monumental, tan pronto como surge la conciencia de 
que no se trata de imitar la realidad, de representar a los seres vi- 
vientes en sus actividades y movimientos, en su trabazón con la 
naturaleza que los rodea, sino, por lo contrario, de una abstrac- 
ción, de una trasposición poética a lo inmóvil, lo rígido, lo frío e 
impenetrable, de una recreación dentro de una naturaleza distin- 
ta, o sea inorgánica” (Grundbegrifje der Kunstwissenschaft [Concep- 
tos fundamentales de la ciencia del arte], capítulo xvi). También 
aquí se acentúa, pues, con toda claridad el carácter de concilia- 
ción de la obra escultórica. 


Recurrir a las leyes de lo inorgánico para elevar lo orgánico 
hacia una esfera atemporal es un principio de todo arte, pero 
muy especialmente de la plástica. Esta compenetración de lo or- 
gánico con elementos inorgánicos puede efectuarse de varias ma- 
neras. El camino más próximo es ajustar las formas violentamen- 
te a valores tectónicos, sujetarlos a una ley tectónica que suprime 
su vida auténtica. Henrich Brum, que en sus Kleine Schriften [Pe- 
queños ensayos”|, somete el estilo tectónico en la plástica y la 
pintura griegas a una investigación sustancial, caracteriza la evo- 
lución de la plástica monumental helénica como una superación 
de lo esquemático-mecánico (es decir, de lo sujeto a la ley abs- 
tracta) por lo orgánico-rítmico, *... y aunque el principio tectó- 
nico no pierde en ello su influencia reguladora como recurso dis- 
ciplinante anterior, sus manifestaciones exteriores son cada vez 
más débiles y sólo sigue actuando, por así decirlo, inconsciente y 
recónditamente” (Kleine Schriften, Múnich, 1905). Vemos, pues, 
que los griegos abandonaron pronto esa imposición violenta de 
formas cúbicas, tratando de superar la sujeción a la ley abstracta 
mediante la sujeción a la ley orgánica; la forma muerta, geomé- 
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trica, mediante el ritmo de lo orgánico. Les señalaron este ca- 
mino su temperamento feliz, su temple vital, saturado de alegría 
de vivir. La plástica de otros pueblos rechazó tal vivificación; en 
un egipcio, seguramente incapaz de apreciar la orgánica belleza y 
armonía de una estatua clásica, ese tipo de “juguete” quizá hu- 
biera provocado un gesto de altivo desdén. 


En la imposición violenta de formas sujetas a una ley cúbica, 
en la vinculación tectónica de las figuras, los valores orgánicos 
son traspuestos de un modo exterior a la esfera de lo inorgánico. 
La incorporación de la plástica a la arquitectura alcanza la misma 
meta a través de un proceso más discreto, basado en estratos aní- 
micos más profundos. En este caso la vinculación tectónica no es 
directa, sino indirecta. El mismo principio está aplicado de una 
manera más diferenciada. La plástica queda absorbida totalmente 
en otro organismo de rigurosísima sujeción a ley. Ahora bien: si 
esta sujeción a ley de la arquitectura es de índole orgánica, como 
sucede en la arquitectura helénica, lo es también la vinculación 
con la escultura, como por ejemplo en las figuras de un tímpano; 
si es, en cambio, de naturaleza inorgánica, como en el gótico, las 
esculturas quedan sumergidas en la misma atmósfera inorgánica. 
Pero aquí y allá pierden el carácter caprichoso y la falta de clari- 
dad inherentes a la representación de bulto redondo, al adherir- 
se, como si fueran conscientes de su propia relatividad, a un sis- 
tema sujeto a ley, exterior a ellas. Un máximo de cerrazón de la 
materia, una violenta imposición al objeto, de formas sujetas a la 
ley geométrica: estas dos leyes del estilo escultórico rigen los co- 
mienzos de toda plástica y siguen siendo más o menos determi- 
nantes durante el curso entero de su evolución. Pues debido a su 
tridimensionalidad, la plástica —como ya lo dijimos— puede 
renunciar menos que las otras ramas artísticas a la estilización y 
exhibe más manifiestamente que ellas las características del afán 
de abstracción. 


Una tercera exigencia, que se halla íntimamente ligada con la 
primera y no es en el fondo sino un consecuente desarrollo ulte- 
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rior de ésta, sólo la satisficieron los pueblos cuya voluntad de ar- 
te se encontraba por entero sujeta al principio de abstracción. Es 
la exigencia de transformar la impresión de lo cúbico en una de 
superficie, es decir, de estructurar la obra plástica de tal manera 
que la imagen visual brinde al observador, en lugar de la realidad 
tridimensional, la ilusión de una representación plana. Esta ten- 
dencia la realizaron de un modo exterior y directo los egipcios; 


de modo indirecto y profundo, escultores del tipo de Hilde- 
brand. 


Recordemos los principios expresados en la obra de Hilde- 
brand El problema de la forma, donde dice: “Mientras una figura 
plástica impresiona en primer lugar como una masa cúbica, se 
encuentra todavía en el estadio inicial de su creación; sólo cuan- 
do, a pesar de ser cúbica, da la impresión de una superficie, ad- 
quiere forma artística. Concibiendo nuestras impresiones cúbicas 
como relieves y realizando consecuentemente esta concepción, 
es como damos solemnidad a la creación; y la misteriosa dicha 
que provoca en nosotros la obra de arte se deriva sólo de ello”. 


Como ya lo mencionamos, fueron los egipcios los que realiza- 
ron en la forma más radical el principio expresado por el escul- 
tor moderno. Como típica realización de la voluntad de arte 
egipcia consideramos la pirámide, creación plástica no menos 
que estructura arquitectónica. En ella se patentizan las mencio- 
nadas tendencias con el mayor rigor y claridad, lo que explica 
que ningún otro pueblo haya recreado esta forma. Ahora bien: 
¿cuáles son los supuestos de esta forma extraña? El propósito uti- 
litario, o sea la construcción de las cámaras mortuorias, pedía 
una estructura cúbica. Por otra parte, se quería crear un monu- 
mento, un monumento que, situado solitario en una vasta llanu- 
ra, visible desde lejos, diera una impresión de gran solemnidad. 
Hizo falta, pues, encontrar una forma apropiada para evocar con 
máxima energía la impresión de individualidad material y uni- 
dad cerrada. A ello se opuso, por las razones anteriormente ex- 
puestas, la forma cúbica requerida por el fin a que estaba destina- 
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do el edificio. Se trataba, por lo tanto, de “despojar a la forma 
cúbica de lo torturante”, de trasponer lo cúbico a impresiones de 
superficie. No es posible imaginarse un cumplimiento más con- 
secuente de esta aspiración que la pirámide. Demos la palabra a 
Riegl: “El ideal arquitectónico de los antiguos egipcios proba- 
blemente alcanzó su más pura expresión en el monumento mor- 
tuorio de la pirámide. No importa frente a cuál de sus cuatro ca- 
ras se coloque el espectador, siempre percibe su ojo un triángulo 
equilátero, cuyos lados nítidamente delimitados no recuerdan en 
absoluto la dimensión en profundidad detrás de ellos. Frente a 
esta delimitación dentro del plano, del aspecto material exterior, 
delimitación meditada y subrayada con la mayor energía, la tarea 
práctica —la formación de un espacio— queda relegada a segun- 
do término. Se limita a la construcción de una pequeña cámara 
mortuoria con entradas poco vistosas, casi invisibles desde afue- 
ra. La individualidad material en el sentido oriental más estricto, 
difícilmente hubiera podido encontrar una expresión más acaba- 
da”. Son obvias las razones por las que hemos llamado a la pirá- 
mide la realización más típica de todas las tendencias abstractas. 
Es en ella donde se expresan en su forma más pura; es en ella 
donde está realizada, en la medida de lo posible, la traducción de 
lo cúbico a la forma abstracta. Clara reproducción de la indivi- 
dualidad material, sujeción a una ley estrictamente geométrica, 
transformación de lo cúbico en impresiones de superficie: todas 
las exigencias de un extremo afán de abstracción se hallan satisfe- 
chas en ella. En los mastabas, sepulcros de los nobles, y, por otra 
parte, en la construcción de templos y viviendas —sin mencio- 
nar la plástica— se observa una aspiración análoga. Sólo que 
aquí el propósito utilitario pidió mayores concesiones, en este 
caso más fáciles de hacer, por no tratarse como en las pirámides 
—sepulturas reales—, de edificios al servicio de un fin ideal. 
Que la plástica de bulto redondo —en cuanto obra de estilo 
cortesano, hierático— se halla impregnada de un fuerte afán de 
libertar al espectador de la torturante relatividad de lo cúbico, 
nos lo dice un vistazo superficial. Dondequiera que se ofrecía la 
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más leve posibilidad, se aprovechaban estructuras planas para es- 
conder y hacer olvidar las dimensiones en profundidad. Es natu- 
ral que esta aspiración pudiera imponerse menos que en otras 
partes en las cabezas de las estatuas, sobre todo porque en ellas 
era preciso lograr cierto parecido; pues según la creencia de los 
egipcios, la supervivencia del ka dependía hasta cierto punto de 
la semejanza de la imagen. Pero en todo lo demás se procuraba 
dar impresiones de superficie. Las caras delanteras de las figuras 
aparecen en muchos casos totalmente aplastadas. En las figuras 
sedentes las piernas integran junto con el cuerpo entero una ma- 
sa cúbica coherente, de la que sobresalen sólo los hombros con la 
cabeza, rasgos indispensables para caracterizar al individuo. Las 
caras no articuladas de este cubo se hallan frecuentemente cu- 
biertas de jeroglíficos que narran las hazañas de la persona repre- 
sentada, lo que nos dice que han perdido del todo su significa- 
ción primordial convirtiéndose en superficies para escribir. Pero 
también en los detalles se nota la tendencia de presentar al obser- 
vador, en lo posible, la impresión de planos, por ejemplo en los 
adornos de la cabeza, en los tocados de los reyes, en las faldillas y 
vestimentas, etc. Para acabar de eliminar totalmente la impresión 
de profundidad, se coloca en muchos casos detrás de la estatua 
un pilar. 

Como recurso último y más externo para realizar la transición 
de lo orgánico a la esfera de lo inorgánico-abstracto, mencione- 
mos la tendencia a concebir los detalles como puros ornamentos, 
a convertirlos en dibujos geométricos. Los pliegues de los paños, 
por ejemplo, se estilizan hacia lo rígido y regular, los pliegues en 
el borde de las vestimentas se traducen en un ornamento plano, 
igualmente el borde de la parte recogida de la túnica, así como 
todo lo que ofrece una oportunidad para ello, como por ejemplo 
el cabello. Pues es sumamente inverosímil que los peinados, a ve- 
ces muy voluminosos, hayan acusado en realidad una estilización 
tan rígida; más bien podemos suponer que en este caso se apro- 
vechaba ampliamente la oportunidad de injertar valores abstrac- 
tos en los valores cúbicos existentes, con lo que no pretendemos 
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negar que los antiguos orientales hayan usado peinados, o más 
bien pelucas, extraordinariamente artificiosos. 


La forma peculiar de la estilización que acabamos de mencio- 
nar, desempeña un papel importante en el arte bizantino, del que 
nos vamos a ocupar ahora para luego pasar de él al crear nórdico 
medieval. Pues el análisis de los elementos constitutivos de este 
arte nórdico requiere ante todo un estudio del arte que represen- 
ta con mayor claridad la voluntad artística del primer milenio de 
la era cristiana: del arte bizantino. El problema de la génesis his- 
tórica y evolución genética de este estilo es uno de los más ar- 
duos e interesantes de la historia del arte. Sobre todo divergen 
mucho las opiniones con respecto a la proporción en que partici- 
pan en él los indogermanos y los orientales. En primer lugar, el 
arte bizantino aparece como heredero universal del arte de la an- 
tigúedad clásica y del arte antiguo cristiano. El problema se 
complica por el análisis de Riegl, según el cual el arte cristiano o 
romano tardío no es un fenómeno aislado, producido por la in- 
tervención de los bárbaros, sino una fase evolutiva perfectamen- 
te lógica del arte antiguo clásico y una necesaria transición al ar- 
te de los siglos posteriores. Tenemos que citar en este lugar un 
pasaje bastante largo de Riegl, porque toca muchos puntos de 
vista de gran importancia también para nuestro estudio. En su 
análisis de la voluntad artística de la época romana tardía, Riegl 
parte de los relieves del Arco de Constantino en Roma y llega al 
siguiente resultado: “Se ha sostenido siempre que los relieves del 
Arco de Constantino carecen de aquello que es lo más específica- 
mente particular de los relieves clásicos, o sea de la vitalidad y 
belleza viviente; que las figuras son, por una parte, feas; por 
otra, toscas y rígidas. Esto parecía suficiente para declararlos co- 
mo obra si no de manos bárbaras, de manos de artífices barbari- 
zados. En lo que concierne a su fealdad, es cierto que les falta la 
belleza proporcional (la belleza orgánica, según nuestra termino- 
logía) que equilibra cada parte, según su tamaño y movimiento, 
con el todo y con la parte contigua. Pero, en cambio, encontra- 
mos en ellos otra clase de belleza que se expresa en la composi- 
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ción más estrictamente simétrica y que será lícito llamar belleza 
cristalina porque constituye la prístina y más eterna ley formal de 
la materia inanimada y se acerca más a la belleza absoluta (indivi- 
dualidad material), que por cierto no existe sino en la idea. Pro- 
bablemente los bárbaros hubieran reproducido la tradicional ley 
de la belleza a través de una falsa interpretación y en forma gro- 
sera; los autores de los relieves del Arco de Constantino la susti- 
tuyeron por otra ley de belleza, demostrando con esto una vo- 
luntad de arte autónoma. Es cierto que esta suprema belleza su- 
jeta a ley no es belleza viviente. Por otra parte, no se puede decir 
que a las figuras de estos relieves les falte vitalidad, sólo que ésta 
no reside en el modelado táctil del enlace de los miembros (arti- 
culaciones) y, en general, no en el modelado táctil del desnudo y 
de los pliegues con miras a una contemplación desde una distan- 
cia normal, sino en el viviente alternar de claridades y oscurida- 
des, que produce efecto sobre todo desde lejos. Así es que hay 
vitalidad y hasta esa vitalidad superlativa que reside en una im- 
presión visual momentánea, pero falta la belleza viviente (que, 
según los conceptos clásicos, estriba en el modelado táctil a base 
de adumbración). Estas indicaciones breves y generales bastan 
para deducir de ellas que en los relieves del Arco de Constantino 
se persiguen y se alcanzan las dos metas de todo crear artístico 
—cbelleza y verdad vital— no menos que en el arte clásico; pero 
mientras que en el arte clásico se unen en armoniosa conciliación 
(en la vitalidad y belleza viviente), en los relieves del Arco de 
Constantino se hallan de nuevo y radicalmente separadas: por 
una parte, la suprema belleza sujeta a ley en su forma más austera 
del “cristalinismo”, por otra parte la verdad vital, en su forma ex- 
trema del efecto visual momentáneo” (Spátrómische Kunstindus- 
trie, pp. 48 y ss.). Estas ideas, con cuyas conclusiones no nos es 
posible declararnos de acuerdo sin más ni más, contienen dos da- 
tos de suma importancia para nuestro método de investigación. 
En primer lugar, se hace constar el hecho de que en los relieves 
del Arco de Constantino se busca de nuevo la unidad de la obra 
de arte en su sujeción a la ley cristalino-geométrica, es decir, que 
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su constitución interna vuelve a ser abstracta. Es cierto que nos 
despista el hecho de que esta nueva voluntad artística aprovecha 
todavía en los detalles conquistas antiguas; que, por así decirlo, 
sigue tocando en el mismo instrumento. Por otra parte, es preci- 
samente esta última circunstancia la que nos hace ver con toda 
claridad la diferencia entre ella y la antigitedad puramente clási- 
ca. 


Otro hecho importante nos indica aquel efecto colorístico, 
mencionado en el pasaje de Riegl. No cabe duda de que la som- 
bra —en el relieve antiguo un mero medio para un fin, sin fun- 
ción propia— se convierte aquí en un recurso artístico autóno- 
mo, que sirve de factor composicional y completa la sujeción a la 
ley cristalina. Interpretar esta meditada alternación entre claros 
y oscuros como un medio para lograr vitalidad y verdad vital, 
como lo hace Riegl, puede conducir a equivocaciones, por muy 
acertado que sea desde los puntos de vista suyos. Es cierto que 
este alternar confiere animación a la superficie, pero es una ani- 
mación que ocurre conforme a principios abstractos, de modo 
que la impresión general será siempre la de un ornamento. Y este 
tipo de colorismo no incita nuestro afán de proyección senti- 
mental. Esto es lo decisivo. La alternación entre luz y sombras 
como medio de composición en el sentido orgánico llega a em- 
plearse en épocas muy posteriores en el campo de la pintura, a lo 
largo de esa gran línea evolutiva que conduce desde Piero de la 
Francesca y Leonardo a Rubens, Rembrandt y Velázquez, y fi- 
nalmente desemboca en los problemas pictóricos de nuestro 
tiempo. 

En estos dos factores que descuellan en el arte antiguo como 
cristiano se manifiesta, pues, claramente como innovación co- 
mún la tendencia a lo abstracto. 


Es difícil negar que esta innovación se halla vinculada con el 
nuevo espíritu que penetró con el cristianismo en el mundo ro- 
mano. El cristianismo es espiritualmente de procedencia orien- 
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tal-semítica y parece lógico que su voluntad artística expresara 
los rasgos abstractos que regían al Oriente semítico. 


Ahora bien, el arte bizantino recoge con el conjunto de la 
evolución helenística también los elementos del arte antiguo 
cristiano y elabora con ellos la síntesis de un arte en que lo hele- 
nístico, lo antiguo cristiano y lo oriental —usando esta palabra 
en un sentido lato y general— llegan a formar, a través de mu- 
chos conflictos, un nuevo estilo que con estos caracteres con- 
quista el dominio universal. No es posible hablar de la total su- 
presión de alguno de estos componentes, tal como lo insinúa la 
frase de Strzygowski “la Hélade en el abrazo de Oriente”. En es- 
ta síntesis entran tan libre y lógicamente las últimas corrientes de 
la evolución artística de la antigúedad clásica como las del arte 
antiguo cristiano y del arte oriental. 

Es natural que los elementos estilísticos del arte antiguo cris- 
tiano no quedaran limitados al Imperio romano y a las tierras de 
Occidente, sino que junto con el cristianismo penetraran en 
Egipto (arte copto) y en el Asia Anterior, fundiéndose allí con la 
tradición autóctona de tendencias afines e incorporándose en es- 
ta forma al arte bi zantino. 


Las oscilaciones entre la tradición helénico-orgánica y la in- 
fluencia abstracta de origen antiguo cristiano y oriental, consti- 
tuyen la historia evolutiva del arte bizantino, hasta que este en- 
cuentro entre dos mundos antagónicos termina, debido al impe- 
tuoso avance del islamismo, con un triunfo de los elementos abs- 
tractos. 

En todo este periodo la evolución acusa un ritmo extremoso, 
contradictorio, espasmódico, lo que se explica por el devenir 
violento, cargado de conflictos, a través del cual las razas y pue- 
blos entran en contacto y se mezclan en el Imperio romano de 
Oriente. Son conocidas las fases principales de la evolución. En 
la era teodosiana hay una marcada preponderancia de las tenden- 
cias abstractas, que se manifiesta en la geometrización de los or- 
namentos vegetales, adoptados de la antigiiedad, y en una men- 
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gua de la sensibilidad para la forma. En lugar de un modelado 
plástico encontramos incisiones de poca profundidad en que al- 
ternan los claros y oscuros como en un ornamento. Este desarro- 
llo continúa en la era justiniana. Después siguen las dos centurias 
de la disputa en torno a las imágenes, que al parecer tuvieron por 
consecuencia un estancamiento en todos los terrenos. “De los 
dos siglos entre Justiniano y Carlomagno se podría afirmar cate- 
góricamente que en ningún otro periodo se ha reducido a tal 
grado y con tanta unilateralidad el valor de la obra de arte a su 
contenido ideológico inmaterial. En la época que vio aparecer el 
islamismo y la iconoclasia, la concepción cultural cristiana fue 
acercándose notablemente a la judía, que consideraba la emula- 
ción de la naturaleza orgánica como ilícita y opuesta a la armo- 
nía, es decir, que declaró inartísticas en sí a las artes plásticas, en 
cuanto su objeto fuera la reproducción de seres vivientes” (Rie- 
gl, Spátrómische Kunstindustrie). Pero más tarde nos sorprende de 
pronto un vigoroso resurgimiento de las tendencias clásico-hele- 
nísticas. Lo orgánico vuelve a regir la voluntad de arte. A este 
periodo pertenecen, por ejemplo, los mosaicos del nártex de la 
iglesia de Santa Sofía en Constantinopla y, en el terreno de la 
pintura de libros, el célebre códice 139 de la Biblioteca Nacional 
de París, con sus deliciosas pinturas. Pero cuando toca a su fin el 
dominio bisecular del Imperio Macedonio, termina también este 
nuevo florecimiento de la sensibilidad orgánica. Mientras que es- 
ta época del arte bizantino representa el auge del componente 
indogermánico-helénico de su ser, el elemento oriental-abstrac- 
to, que se deriva del otro de sus dos polos, vivió su florecimiento 
en las primeras centurias del segundo milenio, durante las cuales 
Bizancio se hallaba bajo el dominio de los emperadores de la din- 
astía de los Comneno. Probablemente es esta modalidad del arte 
bizantino que ha ejercido la influencia más fuerte sobre el arte 
oriental, lo que ha dado lugar a la identificación errónea del arte 
tardío de la época de los Comneno con el arte bizantino en ge- 
neral. 
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La valoración artística del arte de la época de los Comneno 
data de tiempos muy recientes. Antes se desconocía casi por 
completo la consciente voluntad de arte que expresa; se veía en 
él únicamente una falta de vigor artístico, y las palabras “esque- 
mático”, “inánime”, “rígido” que se aplicaban a él, no sólo con- 
signaban hechos, sino que encerraban una valoración despectiva. 
Es que la concepción artística que dominaba en forma absoluta 
se fundaba en la estética de la antigiedad clásica y del Renaci- 
miento, y por consiguiente se atenía en sus juicios a la norma de 
lo orgánico y lo vitalmente verdadero. Desde el punto de vista 
de la ciencia del arte del siglo pasado no era concebible que lo 
inánime y rígido pudiera constituir una meta artística. El análisis 
concienzudo e ingenioso a que Semper somete el arte bizantino 
en su obra Estilo, basado exclusivamente, claro está, en su teoría 
materialista, construye un nexo entre la peculiaridad del estilo 
bizantino y el arte de la tapicería, sin considerar la posibilidad de 
que se haya recurrido a esta técnica porque correspondía en gra- 
do superlativo a la voluntad artística vigente. La publicación, en 
los Estudios completos de Robert Vischer, del ensayo titulado Crí- 
tica del arte medieval, significa al fin un progreso radical en la valo- 
ración objetiva del estilo bizantino. Vischer, a pesar de sus con- 
cepciones eurocéntricas (si se me permite este neologismo formado 
por analogía con la palabra geocéntrico) y materialistas, procura 
demostrar la existencia de una aspiración artística positiva inhe- 
rente a dicho estilo. Vamos a citar unos pasajes de su ensayo, in- 
teresantes también porque caracterizan este arte. “La transfor- 
mación de la pintura bizantina tardía en un arte decorativo pla- 
nimétrico y estereométrico, podrá explicarse sin duda alguna 
por una decadencia artística, por una sensibilidad menguada para 
la corporeidad orgánica (que, como se ve, se identifica aquí con 
el arte en sí), pero también y en igual medida con un agudiza- 
miento de la sensibilidad para la decoración plana y la tectónica. 
También nuestra valoración tiene que ver, pues, con una extraña 
mezcla y síntesis de arte y no-arte, de intención artística y ofus- 
cación artesana. Por un lado, lo esquemático es consecuencia 
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forzosa de desconcierto, perplejidad e ignorancia (¡sic! ], por otra 
parte es producto de una libre voluntad y se halla realizado de 
acuerdo con una acusada sensibilidad estilística.” 


Es evidente que en este análisis está luchando una nueva con- 
cepción contra la antigua y que cada concesión a la nueva es 
contrarrestada por el apoyo que se da a la antigua. 


Otro pasaje reza: 


“Este estilo consiste en una exteriorización y esquematización 
decorativa de la figura; en un acercamiento de la efigie humana 
al carácter del ornamento plano, y con esto a una sujeción a lo 
arquitectónico. Que hasta la figura se sometiera a tal abstracción, 
es seguramente extraño, pero no es locura. Pues el alejamiento 
de lo orgánico se verifica a favor de un estilo de naturaleza esen- 
cialmente decorativa. Tiene, pues, su sentido, y de acuerdo con 
este sentido también su efecto estético. Toda pintura implica una 
tendencia subjetivista, relativamente independiente ante el mo- 
delo natural, hacia la expresión puramente formal, o bien, en ge- 
neral, hacia la expresión en formas; por lo tanto, está íntima- 
mente vinculada con la ornamentación [¡sic!] y se inclina más o 
menos a una caprichosa transformación de las estructuras natura- 
les, es decir, tiende, valga esta comparación, a cubrir el canto con 
la música orquestal. De este modo se llegaba poco a poco y con 
toda naturalidad a someter la figura viviente al carácter del orna- 
mento plano. A la apariencia total de la figura humana, en que se 
expresa su vida independiente, cerrada y orgánica, la sustituye 
un armonioso conglomerado de partículas, en que el fin de la 
ilusión vital cede el lugar a un efecto decorativo autónomo.” 

Hasta aquí llega la comprensión de Vischer para el estilo bi- 
zantino. Que no alcanza una comprensión total lo denota el em- 
pleo de la palabra decorativo en la usual acepción exterior. Ignora, 
pues, el profundo contenido de esta voluntad artística, a la que 
correspondería mejor el término ornamental. 


No encaja en este estudio un análisis detallado del arte bizan- 
tino. Lo que nos importa aquí son nuestros puntos de vista y la 
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significación que tiene este estilo para la evolución ulterior en el 
norte de Europa. Y bastan las frases con que Vischer caracteriza 
el arte bizantino para inferir que en él vuelve a imperar una ten- 
dencia puramente abstracta, que, viendo en lo orgánico un debi- 
litamiento del valor de eternidad, lo evita en lo posible, como 
evita también intencional y conscientemente la tridimensionali- 
dad y busca su salvación en el plano. 


Nos toca ahora rastrear los supuestos psíquicos de esta volun- 
tad de arte en la religión y la concepción del mundo del pueblo 
en cuestión y exponer, con base en un ejemplo, la íntima traba- 
zón de arte y religión, que son dos manifestaciones de igual va- 
lor de una misma temperatura anímica. 


A aquella fórmula antitética de proyección sentimental y abs- 
tracción que hemos encontrado para la contemplación del arte, 
le corresponden en el terreno de la historia de las religiones o de 
las concepciones del mundo, los dos conceptos de intramunda- 
nalidad (inmanencia), caracterizada como politeísmo o panteís- 
mo, y de supramundanalidad (trascendencia), que constituye la 
transición al monoteísmo. 


La confiada entrega al mundo exterior, la seguridad sensual, el 
sentirse a gusto dentro de la creación y sentirse parte de la crea- 
ción, ese venturoso y “bien temperado” estado de ánimo de los 
griegos, que se expresa en su panteísmo devoto al mundo, forzo- 
samente debía dar lugar —si es que admitimos motivos psicoló- 
gicos para la aparición de la obra de arte— a aquel estilo clásico, 
cuya belleza es belleza viviente y orgánica, en que el afán de pro- 
yección sentimental no reprimido por angustias vitales podía pe- 
netrar sin esfuerzo. Tanto la vivencia religiosa como la estética 
eran goce de sí mismo objetivado y potenciado. El hombre se 
sentía en el mundo como en su casa y se sentía a sí mismo como 
centro del mundo. Hombre y mundo no eran contrastes y, lleva- 
do por esta fe en la realidad de la apariencia se llegaba a un am- 
plio dominio sensible-espiritual del panorama universal. Toda fi- 
losofía griega, en cuanto se mantiene libre de aditamentos asiáti- 
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co-orientales, es una estructuración de la superficie del mundo 
visible desde el centro del hombre contemplante y pensante, y es 
por esto que sus sistemas han proporcionado a la humanidad 
moderna un material tan inmenso para una concepción raciona- 
lista del Universo. Se puede decir sin más que los griegos fueron 
los primeros en enseñar a la humanidad a pensar científicamente. 
Todo nuestro pensar y conceptuar se halla todavía bajo el influjo 
de la filosofía griega y de su continuación, la escolástica o, para 
mencionar los representantes de estos sistemas, bajo el influjo de 
una concepción del mundo aristotélico-tomista. 


El indicio de una relación quebrantada entre hombre y mun- 
do externo es el colorido trascendental de las concepciones reli- 
giosas con su fenómeno subsecuente de la separación dualista en- 
tre espíritu y materia, entre el mundo terrestre y el más allá. En 
lugar de la unión ingenuamente sensual con la naturaleza, un 
desgarramiento, la relación de terror del hombre con el mundo 
circundante, su escepticismo frente a la superficie y apariencia de 
las cosas, más allá de las cuales buscaba la última razón de las co- 
sas, la verdad última. A su profunda convicción del insondable 
carácter enigmático de la creación y de la problematicidad de to- 
da apariencia no podía bastar el mundo terrestre con su realidad. 
Y desde esta convicción los pueblos de tendencia espiritual tras- 
cendental se crearon un más allá. Todas las religiones trascenden- 
talistas son por su naturaleza, en mayor o menor grado, religio- 
nes de salvación; tratan de salvar al hombre de la relatividad de 
la existencia humana y de la relatividad del mundo de las apa- 
riencias. ¿Hacen falta muchas palabras más para demostrar que 
esta temperatura anímica imprimió el sello de lo abstracto a toda 
actividad artística? ¿No fue este afán de abstracción en el fondo 
el ansia de crear puntos de reposo en medio de la fuga de los fe- 
nómenos, necesidades en medio de lo caprichoso, y el anhelo de 
redimirse de la tortura de lo relativo? Es obvio que las represen- 
taciones trascendentales en la esfera religiosa y el afán de abstrac- 
ción en el campo del arte son manifestaciones de una misma acti- 
tud anímica frente al cosmos. Y esta actitud anímica, que impi- 
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dió una evolución del arte en el sentido de lo orgánico-naturalis- 
ta, libró también al espíritu oriental de una evolución de su con- 
cepción del mundo en el sentido del racionalismo griego. Ahora 
ya comprendemos mejor el hecho de que el arte griego no se im- 
pusiera en Oriente, que sobre todo no pudiera imponerse en 
Egipto y que tampoco el pensamiento griego supiera cambiar la 
esencia fundamental de la sabiduría oriental, sino que al contra- 
rio fue absorbido por ella. Hay que considerar a la Hélade y a 
Egipto, a pesar de sus múltiples nexos culturales, como los re- 
presentantes más extremos de concepciones del mundo antagó- 
nicas. De ahí el antagonismo radical de sus voluntades artísticas. 


La trascendencia religiosa y aquella creación suya que nos es 
más familiar: el cristianismo, son de origen oriental-semítico. En 
el panteón helénico habían penetrado representaciones trascen- 
dentales de procedencia oriental mucho tiempo antes de que el 
cristianismo hiciera triunfar en suelo romano una versión distin- 
ta de estos elementos. La respuesta de la voluntad artística a este 
sentir trascendental se hace claramente patente en la tendencia 
abstracta del arte antiguo cristiano de que hemos hablado al tra- 
tar de los relieves del Arco de Constantino. 

La civilización romana de la época tardía por una parte culti- 
vó conscientemente las tradiciones helénicas, por otra convirtió 
al cristianismo en religión del Estado. En la época de los Com- 
neno las repercusiones griegas están totalmente silenciadas. Bajo 
el influjo del islamismo incipiente —ese retoño tardío de la fuer- 
za constructora de religiones de la raza semítica, como lo llama 
Pfleiderer—' las tendencias trascendentales llegan a dominar en 
forma exclusiva y absoluta, lo que da lugar al arte bizantino de la 
época tardía, de espíritu inequívocamente abstracto. 


En los elementos de este arte: retorno al plano, supresión de 
lo orgánico, composición cristalino-geométrica, volvemos a en- 
contrar los elementos fundamentales del arte egipcio-oriental. 
Se cierra de nuevo el círculo. El arte griego casi aparece como 
una interrupción relativamente breve de un estado permanente, 
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de un tipo artístico fijo. Y ¡qué dispar es sin embargo el arte bi- 
zantino del antiguo egipcio; cuán claramente manifiesta que ha 
pasado por la fase evolutiva del arte clásico! No es este el lugar 
para indagar los factores principales de esa esencial diferencia, 
que Riegl y Strzygowski ven sobre todo en el tratamiento del 
problema espacial, en la transición del objetivismo táctil al obje- 
tivismo visual (Riegl) y en el colorismo, todo ello innovaciones 
del arte antiguo cristiano y bizantino. Un detalle insignificante 
basta ya para ilustrar esta diferencia. Comparemos un relieve bi- 
zantino de la época buena con un relieve egipcio y finalmente 
con un dibujo de vaso griego. A pesar de que la forma abstracta, 
puramente geométrica, sitúa la obra bizantina en la cercanía in- 
mediata de la egipcia, la elegancia y belleza de su estructura li- 
neal-ornamental, la gracia que alienta en la organización de sus 
formas y que raya frecuentemente en lo afiligranado, nos hace 
comprender a primera vista que en su trayectoria evolutiva ha 
pasado por el arte griego, por ese arte griego cuyo espíritu nos 
habla desde cualquier dibujo de vasos. 
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5. ARTE PRERRENACENTISTA DEL 
NORTE 


La insLUENCIA que tuvo el arte bizantino tardío sobre el devenir 
estilístico del arte prerrenacentista de Occidente —influencia en 
sí incontrovertible, aunque divergen las opiniones acerca de su 
alcance— no pasa de constituir una sola de las premisas en que se 
basa este devenir. Después de caracterizar en el capítulo anterior 
aquella voluntad de arte bizantina, hasta donde es importante 
para nuestros propósitos, nos toca ahora ocuparnos de los demás 
supuestos. Y entonces se nos presenta en primer lugar la pregun- 
ta de cómo hay que interpretar, desde nuestros puntos de vista, 
ese arte vernáculo, que existe como una creación independiente, 
a pesar de las influencias griegas y bizantino-orientales. Es cierto 
que difícilmenie podemos hablar de un arte nórdico desarrolla- 
do. En cambio es posible leer en aquellos productos de una inci- 
piente actividad artística, en aquellas obras de un impulso crea- 
dor primigenio, una voluntad de arte determinada y muy origi- 
nal. Nos estamos refiriendo al arte de adorno celtogermánico, tal 
como a pesar de las diferencias locales se manifiesta como una di- 
rección artística bien definida en la ornamentación del norte es- 
candinavo irlandés, en el estilo de las invasiones y en el arte me- 
rovingio. Puesto que la voluntad de arte de estos pueblos se sa- 
tisfizo íntegramente dentro de la ornamentación, podemos iden- 
tificar ésta, de acuerdo en ello con Sophus Miller, con el arte en 
general de los pueblos nórdicos. 


Ahora bien, lo característico de dicha ornamentación, que ya 
hemos visto en el capítulo tercero, es el absoluto predominio de 
la forma geométrico-lineal, con exclusión de todo lo orgánico. 
Habiendo comprobado con esto una coincidencia de la orna- 
mentación nórdica con los primeros orígenes del arte griego ar- 
caico y del oriental, será más fácil analizar las diferencias. Éstas 
residen en el estado de ánimo general. 
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El hombre nórdico no se hallaba vinculado con la naturaleza 
por esa relación de íntima confianza que encontramos entre los 
griegos; por otra parte, su concepción del mundo carecía de la 
profundidad que caracteriza la de los pueblos antiguos de Orien- 
te. La ingenua religión natural del norte con su nebuloso misti- 
cismo ignoraba la honda visión que satura la religión trascenden- 
tal de los pueblos semítico-orientales. Fue una religión anterior a 
la cognición, mientras que la religión del hombre oriental se ha- 
llaba por encima del conocimiento. Viviendo en medio de una 
naturaleza áspera y poco generosa, aquellos pueblos sentían la 
resistencia de ésta y su propia separación interna de ella y se en- 
frentaban llenos de angustia, zozobra y desconfianza a las cosas 
del mundo exterior y a la apariencia de éstas. No se arqueaba so- 
bre ellos la bóveda de un cielo límpidamente azul; no los rodea- 
ba un clima risueño ni una flora exuberante que los hubiera po- 
dido conducir a un panteísmo henchido de devoción al mundo 
terrestre. La inclemencia de la naturaleza impidió que brotara 
aquel seguro instinto sensual que el hombre necesita para entre- 
garse confiadamente a la naturaleza y dio lugar a una íntima 
inarmonía, que introdujo elementos dualistas en todas las con- 
cepciones religiosas y que es la causa de la escasa resistencia que 
el norte ofreció a la invasión del cristianismo. 


La mística del norte, fugaz neblina que precede a la salida del 
sol, poseía en sí tan exigua fuerza que retrocedió indefensa e 
inerme ante el racionalismo práctico de los romanos y su fenó- 
meno concomitante, el cristianismo constituido en religión de 
Estado; que buscó refugio en toda clase de escondrijos, no dejan- 
do nunca de acatar debidamente a la razón y la religión ajenas. 

Más sustancial que la neblina del alba, el misticismo oriental 
encerraba, en cambio, la más honda conciencia de ese insondable 
misterio que es el mundo, mientras que el hombre nórdico sentía 
entre él y el mundo sólo un leve velo que algún día esperaba po- 
der levantar. Todavía no sospechaba la problemática de todo co- 
nocer. 
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Dado este estado de ánimo del hombre nórdico, es lógico que 
su voluntad artística hubiera de ser abstracta, pero que, por otra 
parte, no poseyera la intensidad y alta tensión de la oriental. Sin 
embargo, fueron suficientes su inquietud frente al mundo exte- 
rior, su interna distancia de la naturaleza para impedir que se es- 
tableciera una relación de familiaridad y para reprimir toda sen- 
sibilidad para lo orgánico. De ahí que la voluntad artística del 
norte estuviera regida exclusivamente por lo inorgánico, tal co- 
mo se expresa en el llamado ornamento de lacerías y en la orna- 
mentación animal. 


Pero esos laberínticos trazos geométrico-lineales no se hallan 
nunca reducidos a la fórmula abstracta más sencilla, no alcanzan 
nunca la clara necesidad y sujeción a ley; campea en ellos una 
expresión, una búsqueda, una aspiración, que rebasan la suprema 
paz y exclusividad de lo abstracto. Este modo de adorno, com- 
plicado, confuso y aparentemente caprichoso, no hubiera satisfe- 
cho en absoluto la voluntad artística de los pueblos orientales. 
Existe en él, por así decirlo, el mero material de la abstracción, 
no la abstracción en sí. Toda la inquietud de la búsqueda, todo el 
deseo de conocer, toda la falta de armonía interna, se manifiestan 
en esa exaltada expresión de lo inanimado. La clara conciencia 
de la imposibilidad del conocer, la absoluta y pasiva resignación, 
habían llevado la voluntad artística oriental a aquella inexpresiva 
quietud y necesidad de lo abstracto. Aquí, en el norte, no existe 
la quietud; aquí quiere hablar una interna necesidad de expre- 
sión que existe a pesar de la inarmonía, o, mejor, que es precisa- 
mente intensificada por la inarmonía. Recordemos un pasaje del 
capítulo tercero: “En esta maraña de líneas se expresa sin lugar a 
duda una vida inquieta. Claro que esa inquietud, esa búsqueda 
febril, carece de una vida orgánica que suavemente nos haga par- 
ticipar en su propia movilidad, pero sí tiene vida, una vida impe- 
tuosa, violenta y llena de precipitación, que nos obliga a seguir 
sus movimientos sin que en ello sintamos felicidad. Se trata, 
pues, de un movimiento intensificado, de una expresividad in- 
tensificada, sobre una base inorgánica. Ésta es la fórmula decisiva 
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que caracteriza a todo el norte medieval. Estos son los elementos 
que posteriormente —como lo mostraremos más adelante— 
culminarán en el gótico. El afán de proyección sentimental de 
esos pueblos inarmónicos no toma el camino más directo hacia 
lo inorgánico, porque el movimiento armonioso no es suficien- 
temente expresivo para él; recurre a ese inquietante pathos inhe- 
rente a la vivificación de lo inorgánico”. Y así surge un fenó- 
meno contradictorio e híbrido: creación abstracta a la par que 
henchida de intensísima expresión. 


Ese pathos excitado es el mismo que alienta en toda imitación 
mecánica de las funciones orgánicas, por ejemplo, en las mario- 
netas. 


Es obvia la diferencia entre las estructuras lineales del norte y 
la tendencia hacia lo lineal de los egipcios, que en ello no busca- 
ban sino la inexpresividad. 


Sabemos cómo se transforman en la ornamentación septen- 
trional los motivos animales en dibujos geométricos; cómo se 
incluye lo orgánico en la expresividad de esas líneas. Es natural 
que la misma metamorfosis sea también el destino de las figuras 
humanas que, ya más adelantada la evolución, se encuentran, por 
ejemplo, en la pintura de libros. La diferencia entre el dibujo 
egipcio lineal y este ejercicio artístico de los pueblos nórdicos es 
claramente patente. Leamos cómo describe Woermann este últi- 
mo: “Los motivos animales se enlazan con los motivos de cinta 
trenzada. Los cuadrúpedos, distendidos violentamente, parecen 
cintas; las cabezas de pájaro coronan cuellos largos en forma de 
cinta. Pero sobre todo son las figuras humanas, desfiguradas y re- 
torcidas, las que participan en este torbellino caligráfico. Aun en 
los casos en que las figuras de santos ocupan, como imágenes 
principales, el centro de la composición, se hallan aplanadas y 
acusan un carácter esquemático. Sus miembros están atrofiados; 
sus barbas y cabellos, disueltos en cintas cuyos cabos están enro- 
llados. Como en el arte primitivo, están vistas o totalmente de 
frente o totalmente de perfil. Las vestimentas se hallan converti- 
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das en rollos de cintas; las facciones, en líneas geométricas 
(Woermann, Geschichte der Kunst [Historia del arte], tomo 1, p. 
87). 

Es natural que esta propensión a la línea inorgánica, a la forma 
negadora de la vida, haya favorecido grandemente la tendencia 
abstracta, tal como la acusan por una parte el arte antiguo cris- 
tiano, difundido desde los conventos de monjes, y por otra par- 
te, el arte bizantino de la época tardía. En el caos de la evolución 
secular, expuesta a las más diversas tendencias, se señala como 
primer resultado relativamente claro y definido, el estilo romá- 
nico. En él descuellan como componentes más importantes los 
siguientes factores: primero, las tradiciones directas del arte ro- 
mano provincial; segundo, el canon antiguo cristiano, divulgado 
por los monasterios; tercero, el arte bizantino, y, cuarto, la vo- 
luntad artística propia y original de los pueblos septentrionales 
que acabamos de analizar. De esta composición del estilo romá- 
nico podemos inferir que en él lo orgánico ocupa tan sólo un es- 
pacio reducido, y esto sobre todo porque la tradición orgánico- 
clásica fue adoptada ya en una versión grosera, barbarizada, co- 
mo una forma no comprendida, aunque un vago sentimiento de 
la superioridad de este arte dio lugar a un apego exterior muy 
estrecho al tipo tradicional. Es más, como es sabido, ocurrió en 
la época de los merovingios un consciente renacimiento de la an- 
tigúedad clásica. 

El estilo románico y el gótico no pueden tomarse como estilos 
enteramente distintos, cuando se trata de indagar, como único 
factor decisivo, la voluntad artística. Pues la primacía todavía 
marcada en la tradición clásica dentro del estilo románico, que es 
lo que más distingue uno del otro, es un hecho que desde el pun- 
to de vista de la voluntad de arte sólo puede considerarse como 
una traba debida a circunstancias exteriores. 


Un análisis de la arquitectura nos enseña que las tendencias 
que en el gótico tendrán el predominio absoluto, ya se anuncian 
en la arquitectura románica con toda claridad, aunque todavía 
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sobre la base clásica, que, como sabemos, no se sacrificó ni en la 
arquitectura antigua cristiana ni en la bizantina. En el estilo ro- 
mánico la tradición clásico-helénica no se halla conservada —ya 
lo dijimos— como una forma claramente captada en su esencia 
orgánica, sino como un andamiaje externo, como un tipo fijo 
con el cual la propia voluntad de arte debe enfrentarse por fuer- 
za. Sólo poco a poco van robusteciéndose los propios conceptos 
arquitectónicos de la voluntad artística del norte. 


En su constitución interna el estilo románico aparece ya como 
una creación nórdica, con tal que se pase por alto su componente 
clásico, que le está adherido como algo externo. Su actitud ge- 
neral es abstracta y su relación con el gótico es aproximadamente 
la del estilo dórico con los demás estilos arquitectónicos heléni- 
cos. Exactamente como el estilo dórico, el románico rechaza aún 
todo afán de proyección sentimental. Se trata de un tipo de 
construcción algo pesada, sosegada y grave, pero en cuyos deta- 
lles ya se revela la evolución futura. El sistema de los pilares, las 
nervaduras aplicadas a la bóveda en arista y los haces de pilastras 
contienen ya las tendencias hacia lo viviente. Lo que aquí pugna 
por imponerse sobre una base ajena, se torna más tarde factor 
único y decisivo. ¿No es lógico que estas tendencias, al fortale- 
cerse paulatinamente, se despojaran de las convenciones heléni- 
cas y crearan desde sí mismas un nuevo sistema, adecuado a su 
propia voluntad de arte? Así surgió el estilo gótico, que poco a 
poco fue conquistando todo el noroeste de Europa. Ya dijimos 
que el pensamiento constructivo gótico es la consumación y 
apoteosis de esa voluntad artística indígena que hemos compro- 
bado en la ornamentación y para la cual no hemos encontrado 
fórmula más breve que ésta: expresividad intensificada sobre una 
base inorgánica. Al preguntarnos frente a una catedral gótica si 
su constitución interna es orgánico-viviente o abstracta, nos ha- 
llaremos aturdidos. (Por constitución interna entendemos aque- 
llo que pudiera designarse como el alma de la construcción, co- 
mo íntima y misteriosa virtud de su esencia.) Ahora bien: ante la 
catedral gótica sentimos sin duda alguna un fortísimo llamado a 
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nuestro sentimiento de proyección sentimental, y sin embargo 
vacilamos en calificar su constitución interna como orgánica. Y 
aumentará aún nuestra duda al ponernos a pensar en la constitu- 
ción orgánica de un edificio griego clásico. En él coinciden del 
todo los conceptos orgánico y proyección sentimental; la materia se 
ha llenado de vida orgánica: ya no obedece exclusivamente a sus 
propias leyes mecánicas, se subordina con estas sus leyes a una 
voluntad artística saturada de sensibilidad para la vida orgánica. 
En la catedral gótica, empero, la materia no vive sino gracias a 
sus propias leyes mecánicas; pero estas leyes —a pesar de su ca- 
rácter fundamental, que es abstracto— han cobrado vida, es de- 
cir, han cobrado expresión. El hombre aplica su facultad de pro- 
yección sentimental a valores mecánicos; éstos ya no son para él 
abstracción muerta, sino un viviente movimiento de fuerzas. Y 
sólo en este violento movimiento de fuerzas, cuya intensidad 
expresiva supera toda movilidad orgánica, el hombre nórdico sa- 
be satisfacer su necesidad de expresión, intensificada hasta lo pa- 
tético por su interna inarmonía. Lo arrastra la música sinfónica 
de fuerzas mecánicas, que, brotando de todas partes, asciende 
hacia los cielos en un poderoso crescendo, y en medio de un vérti- 
go de felicidad se siente impetuosamente arrebatado hacia arriba, 
encumbrado a una altura infinita, muy por encima de sí mismo. 
¡Qué lejos se halla este hombre del armonioso griego, que deriva 
toda su dicha de una sumersión en la paz equilibrada, ajena a to- 
do éxtasis, de la suave movilidad orgánica. ' 


Gottfried Semper intuyó lo inquietante de esa viviente mecá- 
nica y por esto dio al estilo gótico el nombre de “escolástica de 
piedra”. Pues la escolástica es la cumbre más alta de una aspira- 
ción análoga, la de expresar por medio de conceptos abstracto- 
esquemáticos una viviente religiosidad, tal como el gótico es la 
apoteosis de las leyes mecánico-constructivas vueltas expresivas 
por la capacidad de proyección sentimental. Se comprenderá que 
este supremo agotamiento de las posibilidades constructivas con 
el único fin de alcanzar una intensidad dinámica arrebatadora, 
superior a todo movimiento inherente a la vida orgánica, parecía 
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un absurdo, una extravagancia bárbara a los ojos de otros pue- 
blos, por su temperatura anímica más cercanos a la antigiedad 
clásica. 


Tenemos que volver una vez más sobre la comparación con la 
arquitectura griega. Sin duda se trata en ella también de un arte 
puramente constructivo, es decir, de un arte atenido claramente 
a las leyes constructivas en la creación de todas sus estructuras. 
Ahora bien, la tectónica de los griegos consiste en una animación 
de la piedra, es decir, se insufla a la piedra una vida orgánica. Lo 
constructivamente condicionado se somete a un pensamiento 
orgánico superior, que desde dentro se va apoderando del todo y 
depura las leyes de la materia en el sentido de lo orgánico. Re- 
cordemos que esta tendencia se anunciaba ya en la construcción 
del templo dórico, cuya constitución interna era en todo lo de- 
más por entero abstracta. En el templo jónico y la evolución que 
le siguió se fue introduciendo en el esqueleto constructivo —ba- 
sado sólo en las leyes de la materia, es decir, en la relación entre 
carga y fuerza de soporte— la vida más risueña y grata de lo or- 
gánico; las funciones meramente mecánicas se convirtieron, en 
cuanto a su efecto, en funciones orgánicas. Encontraremos lo or- 
gánico donde hay armonía, equilibrio, un temple sosegado en sí 
mismo, en cuyo movimiento y ritmo podemos penetrar sin es- 
fuerzo con los sentimientos vitales de nuestro propio organismo. 
Ahora bien, otro contraste diametral con el pensamiento arqui- 
tectónico griego lo constituye la pirámide egipcia, estructura 
cristalino-abstracta, que se cierra ante nuestro afán de proyec- 
ción sentimental. Como tercera posibilidad existe la catedral gó- 
tica, en que por cierto no alientan sino valores abstractos, pero 
que a la vez hace un llamado sumamente enérgico e insistente a 
nuestra facultad de Einfúhlung. Sin embargo, no se trata en ella, 
como en el templo griego, de un proceso en que la sensibilidad 
para lo orgánico depura relaciones de tipo constructivo: en la ca- 
tedral gótica se expresan relaciones de fuerzas puramente mecá- 
nicas, pero una capacidad de proyección sentimental extendida a 
lo abstracto intensifica hasta un extremo la tendencia dinámica y 
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el contenido de estas relaciones de fuerzas. No tenemos que ver 
con la vida de un organismo sino con la de un mecanismo. No 
existe la armonía orgánica de un sentimiento de devoción hacia 
el mundo terrenal; un inquieto aspirar —aspirar sin redención — 
en perpetuo aumento, perpetuamente sublimado por sí mismo, 
arrebata a la psique inarmónica en sí hacia un éxtasis desmesura- 
do, hacia un excelsior ferviente. ¿No fue acaso el gótico, con su 
morbosa diferenciación, con sus extremos y su desasosiego, la 
época de pubertad del hombre europeo? 


Antes de abandonar la arquitectura quisiéramos contraponer 
una a otra dos citas significativas: una del célebre ensayo sobre el 
gótico, de Langier, titulado Essai sur l'architecture [Ensayo sobre la 
arquitectura] y publicado en 1752, y una frase de Goethe acerca 
de la antigitedad clásica. 

Dice Langier: “La barbarie de los siglos posteriores dio lugar a 
un nuevo sistema de arquitectura, en que la ignorancia en cuanto 
a las proporciones, los ornamentos puerilmente amontonados y 
de configuración extravagante sólo hicieron surgir piedras talla- 
das, solamente lo informe, lo grotesco, lo excesivo”. 


Y la frase de Goethe sobre la antigivedad clásica: “Estas altas 
obras de arte se crearon tal como la naturaleza crea sus más altas 
obras. En ellas está eliminado todo lo caprichoso y fantástico; en 
ellas se encuentra la necesidad, se encuentra Dios”. 

No puede asombrarnos que en la alta Edad Media llegara a 
predominar la arquitectura y asignara a todos los demás géneros 
artísticos un lugar secundario, pues en ella la voluntad de arte 
que acabamos de caracterizar pudo manifestarse con la mayor li- 
bertad. Las naturales condiciones constructivas de la arquitectura 
favorecieron la tendencia de dar expresividad a lo abstracto y no 
existía para ella ningún modelo natural orgánico que se hubiera 
opuesto a una voluntad de esta índole. 


En la plástica, esta voluntad artística hubo de encontrar una 
resistencia natural, pero como no renunció a imponerse en 
contra de ella, surgieron aquellas extrañas y sorprendentes crea- 
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ciones de la escultura románica y la gótica. En la escultura romá- 
nica imperan condiciones idénticas a las de la arquitectura gótica. 
La voluntad artística propia experimenta todavía sobre una base 
que en el fondo le es ajena, en este caso sobre la tradición de la 
plástica grecorromana de bulto redondo. Pero dentro de estos lí- 
mites ya se anuncian en todas partes, y con el tiempo se van in- 
tensificando, la tendencia al estilo de bajorrelieve y el afán de dar 
vida propia a la línea. La gracia viviente, característica de los ro- 
pajes clásicos, va disminuyendo; viene a sustituirla una rigidez 
cada vez más acentuada. El ropaje se va transformando en un or- 
namento de abstracción lineal, del tipo de ese producto híbrido 
de abstracción y expresión a que hemos aludido antes; poco a 
poco se convierte en un mero sustrato de esas fantasías lineales, 
poco a poco cobra, frente al cuerpo, una existencia independien- 


te? 


Pero a pesar de todos estos factores, la tradición helénica clási- 
ca es claramente patente en las figuras recias y algo aplanadas que 
encontramos, por ejemplo, en el estilo románico de Francia me- 
ridional. Las tendencias que aquí se expresan todavía tímida- 
mente y sobre una base ajena, se imponen ya libres de toda con- 
vención y sin trabas algunas en esa evolución de la estatuaria 
monumental, en cuyo umbral se hallan las esculturas de Char- 
tres. La proporción, hasta cierto punto equilibrada, entre vertical 
y horizontal, tal como impera en la arquitectura y plástica romá- 
nicas, todavía guiadas por la antigiedad clásica, se ha abandona- 
do aquí consciente y deliberadamente; como en la ornamenta- 
ción y la ilustración de libros, la figura humana es incorporada al 
sistema de una movilidad inorgánica. Es decir muy poco, si con 
respecto al estilo de estas figuras angostas, innaturalmente dis- 
tendidas en sentido vertical, se habla de sujeción a la arquitectu- 
ra; esta fórmula está lejos de caracterizar los hechos. Más bien 
hay que afirmar que en la plástica como en la arquitectura se re- 
velaba una misma voluntad artística; que esta voluntad no se 
conformó con la simple realidad plástica, de expresión no suft- 
cientemente patética y arrebatadora, y que por esto procuró ele- 
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var la reproducción de la realidad cúbica hacia la expresión más 
intensa de la abstracción expresiva. Y no había camino mejor pa- 
ra satisfacer esta aspiración que haciendo absorber lo figural por 
la gran vorágine de aquellas fuerzas mecánicas potenciadas en su 
movilidad por la facultad de proyección sentimental, tal como 
alentaban en la arquitectura. Así es que aquellos santos tienen 
expresividad y con ella apelan a nuestro poder de Einfúhlung. Pe- 
ro esta expresión no reside de ningún modo en el valor expresi- 
vo personal de cada una de las figuras, sino en la abstracción ex- 
presiva que domina toda la arquitectura y de la que dependen 
también las estatuas sujetas a ella. En sí son inánimes; sólo inser- 
tas en el todo participan en aquella vida intensa, superior a toda 
vida orgánica. 

Al contemplar y valorar la plástica medieval, también hay que 
tomar en consideración un factor ajeno a nuestros puntos de vis- 
ta, o sea ese naturalismo o realismo, común a todo arte cisalpino, 
que se expresa mediante lo característico. Este realismo se en- 
cuentra allende la voluntad artística absoluta, que está basada ex- 
clusivamente en los sentimientos estéticos elementales y, por lo 
tanto, sólo puede manifestarse a través de la forma. Más bien 
pertenece al ámbito de una estética ampliada que abarca las infi- 
nitas posibilidades de los sentimientos estéticos complicados. Es- 
tos sentimientos complicados apelan, más allá de la vivencia es- 
tética, a las más diversas esferas de la vivencia anímica; de ahí 
que no puedan expresarse dentro de los límites de lo formal y 
que no sean accesibles a la estética propiamente dicha, como ya 
lo subrayamos en el capítulo segundo. Están individualmente 
condicionados. Y sólo individualmente asibles, y, por consi- 
guiente, carecen de ese carácter de necesidad que es el único de 
que puede ocuparse la estética científica. 

En el curso de su desarrollo lo característico se convierte en lo 
material —en el sentido más lato de la palabra—, cuya esfera de 
acción se halla en terrenos muy distintos del de la experiencia es- 
tética. 
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Ahora bien, este realismo tuvo que enfrentarse en el arte ro- 
mánico y el gótico con una voluntad de arte puramente formal- 
abstracta. Este encuentro dio lugar a un extraño hibridismo. El 
impulso de imitación caracterizante se apoderó de las cabezas, 
asiento de la expresión anímica, mientras que el ropaje, supresor 
de toda corporeidad, siguió siendo el dominio del afán artístico 
abstracto. 


Aquel impulso de imitación fue también de gran importancia 
porque tendía un puente a lo orgánico; aunque por lo pronto 
tan sólo interesado en lo característico y en la captación de la 
verdad vital, y carente de sensibilidad para la belleza orgánica, 
creó así una base efectiva sobre la cual posteriormente, en la épo- 
ca de las influencias griega e italiana, pudo desenvolverse el sen- 
timiento del valor estético-formal de lo orgánico.* 

En los primeros tiempos las dos tendencias todavía coexisten 
inconciliadas: las cabezas, de configuración realista, se hallan ru- 
damente contiguas a todos los demás elementos que acusan un 
carácter por entero abstracto e inorgánico. Haría falta un estudio 
especial para perseguir el desarrollo de la plástica gótica desde es- 
tos puntos de vista. En ningún estilo se hallan tan cercanos los 
extremos y contradicciones. El encuentro de un ámbito reduci- 
do de dos tendencias, totalmente dispares en principio, forzosa- 
mente hubo de producir un arte tan extraño y tan impresionante 
como lo es la escultura gótica. Si nos preguntamos ahora en qué 
forma ocurrió la disolución del estilo gótico y su sustitución por 
el renacentista, es natural que dentro de los límites de este estu- 
dio no podamos sino insinuar este devenir. 


Como primer factor ya hemos mencionado la inclinación, re- 
sultante de la imitación de lo vitalmente verdadero, a las tenden- 
cias orgánico-formales que llegaban de allende los Alpes. Pero 
esta buena acogida no significa sino un medio paso. Ya hemos 
comprobado que las tendencias abstractas de la voluntad artística 
del norte alcanzaron su cumbre más alta en el estilo de los ropa- 
jes. El vestido, con la fraseología de sus pliegues artificiosamente 
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dispuestos, llegó a llevar una existencia aislada frente al cuerpo, 
a ser un organismo aparte. Y dentro de esta fraseología gótica se 
fue operando también la transformación. Cómo del estilo de los 
ropajes esquinados y angulosos, imperante en los albores del gó- 
tico, empezó a destacarse levemente aquella dominante rítmica 
que llamamos la línea gótica —y que en el fondo es únicamente 
decisiva para la valoración del todo—, al principio todavía ateni- 
da en su ritmo y la verticalidad de sus proporciones a la vida 
tempestuosa y exaltada de los tiempos anteriores; cómo esta lí- 
nea gótica se sosegaba lentamente, acercándose a lo orgánico y 
adoptando una movilidad cada vez más rítmica hasta alcanzar el 
pleno equilibrio entre las tendencias horizontales y verticales; 
cómo este ritmo fue apoderándose de un pausado devenir del 
caos de los pliegues, todo esto sólo puede estudiarse detallada y 
concienzudamente con base en láminas. El proceso se complicó 
aun cuando bajo la influencia del Renacimiento italiano también 
el cuerpo se volvió rítmico y se sometió a la tendencia orgánica, 
de suerte que vestido y cuerpo acabaron por parecerse a dos or- 
questas que, aunque tocando en una misma tonalidad, procuran 
cubrirse la una a la otra. En aquella etapa evolutiva del gótico 
que llamamos el barroco gótico, y cuyos representantes se en- 
cuentran sobre todo en el sur de Alemania, la música del ropaje, 
haciendo un supremo esfuerzo, se desplegó por última vez en 
una sinfonía de sonoridad retumbante, cuyos maravillosos acor- 
des cubrieron el ritmo más modesto y recatado del cuerpo; pero 
con este postrer esfuerzo se derrumbó y el cuerpo llegó a impo- 
nerse cada vez más clara y soberanamente. A medida que se fue 
desarrollando la comprensión del espíritu renacentista, dejó de 
existir aquel efecto correlacionado entre cuerpo y vestido. El 
cuerpo se convirtió en dominante, a la que se subordinó dócil- 
mente, como fenómeno secundario, el ropaje. El estilo gótico 
del vestido había dejado de sonar y con él se extinguió el último 
recuerdo del punto de arranque del crear nórdico, la última re- 
miniscencia de aquel sistema de líneas abstractas a la vez que ex- 
presivas. Después de haber alcanzado con esfuerzos y por mu- 
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chos rodeos la claridad orgánica, perdió su razón de ser y quedó 
eliminada de la evolución. 


Con esto termina la larga trayectoria que conduce desde los 
comienzos de la ornamentación lineal a la opulenta exuberancia 
del gótico tardío. Empieza el Renacimiento, la gran naturalidad, 
la gran era del clima burgués. Desaparece radicalmente lo no na- 
tural, característico de toda producción artística impulsada por el 
afán de abstracción. Con el gótico perece el último de los estilos. 
Quien haya comprendido, aunque sólo vagamente, cuánto en- 
cierra esa falta de naturalidad, podrá aceptar gustoso las múlti- 
ples posibilidades de dicha creadas por el Renacimiento, pero 
forzosamente lamentará que con el triunfo de lo orgánico y na- 
tural se hayan perdido para siempre valores excelsos, consagra- 
dos por una grandiosa tradición. 
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Apéndice 
DE LA TRASCENDENCIA Y LA INMA- 
NENCIA EN EL ARTE 


Topo examen algo profundo de lo que es la esencia de nuestra 
estética científica nos hace ver que la utilidad de ésta es suma- 
mente reducida si tomamos en cuenta la totalidad de los hechos 
pertenecientes al dominio del arte. Esta circunstancia se ha ma- 
nifestado prácticamente desde hace mucho en la franca y recí- 
proca aversión que se tienen los historiadores del arte y los este- 
tas. La ciencia objetiva del arte y la estética son y serán discipli- 
nas incompatibles. Ante la alternativa de sacrificar la mayor par- 
te del material y contentarse con una historia del arte arreglada 
ad usum esthetici o renunciar a todos los vuelos de altura estética, 
es natural que el historiador del arte se decida por lo último. 
Continúa, pues, una situación en que las dos materias, tan estre- 
chamente afines por su objeto, trabajan una al lado de la otra sin 
que haya entre ellas el menor contacto. Puede ser que esta falta 
de mutua comprensión se deba sólo a la supersticiosa fe en el 
concepto verbal del vocablo arte, fe que nos hace sucumbir una y 
otra vez al afán verdaderamente criminal de reducir la múltiple 
significación de los fenómenos a un concepto susceptible de una 
sola interpretación. Pero de esta superstición no logramos librar- 
nos y seguimos siendo esclavos de palabras, esclavos de concep- 
tos. 


Cualquiera que sea la causa, el hecho es que los problemas de 
la estética no abarcan toda la suma de los fenómenos artísticos; 
que la historia del arte y la dogmática del arte son magnitudes 
incongruentes y hasta inconmensurables. 

Si conviniéramos en designar con la combinación de sonidos 
a-r-t-e exclusivamente los productos que se atienen a los princi- 
pios de nuestra estética científica, habría que descartar como no 
artística la mayor parte del material considerado hasta ahora por 
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la investigación históricoartística y quedarían sólo grupos muy 
pequeños de obras, o sea los monumentos artísticos de las dife- 
rentes épocas clásicas. He aquí la clave del secreto: nuestra estéti- 
ca no es sino una psicología de la sensibilidad artística clasicista. 
Ni más ni menos. Este límite no lo rebasa ninguna ampliación de 
la estética. El esteta moderno objetará a esto que desde hace mu- 
cho ya no deriva sus principios de la tradición clásica; que los 
obtiene por el camino del experimento psicológico y que los re- 
sultados conseguidos de este modo se ven confirmados, sin em- 
bargo, por las obras del arte clásico. Lo único que se demuestra 
con esto es que el esteta moderno se halla dentro de un círculo 
vicioso. Pues comparando nuestra humanidad contemporánea 
con la de épocas pretéritas vemos, frente a las enormes diferen- 
cias que la separan del hombre gótico, del hombre antiguo 
oriental y antiguo americano, etc., que en los rasgos fundamen- 
tales de su estructura psíquica coincide, a pesar de su diferencia- 
ción y de su organización espiritual superior, con la humanidad 
de las épocas clásicas. Por lo tanto, el hombre moderno arraiga, 
con todo su repertorio cultural, en la tradición clásica. De este 
carácter básico que acusa nuestra constitución anímica no se li- 
bran tampoco las investigaciones de la nueva psicología experi- 
mental sobre la sujeción a ley del acaecer estético. En vista de la 
manifiesta congruencia entre los elementos que constituyen el 
alma del hombre clásico y la del hombre moderno, es lógico que 
la producción artística clásica proporcione el material de com- 
probación ideal para los resultados de orden general obtenidos 
en los estudios psicológico-estéticos que se están llevando a cabo 
en la actualidad, mientras que el complicado desarrollo del arte 
moderno —para no citar otros ejemplos— ya no encaja, hecho 
por demás significativo, en esa estética tipo A-B-C. El paradigma 
de toda estética sigue siendo, pues, el arte clásico. Esta relación 
de rigurosa dependencia abre los ojos a quien quiere ver, para lo 
problemático del método comúnmente empleado en el estudio 
retrospectivo del arte. 


156 


Es un método que echa mano de un esquema sumamente sen- 
cillo de la evolución artística, que no toma en cuenta sino los 
puntos culminantes de las épocas clásicas. Así la trayectoria del 
arte se reduce a un movimiento ondulado fácil de captar: lo que 
precede a las cimas clásicas se interpreta como un ensayo, si bien 
frustrado de indudable importancia, porque ya señala hacia la al- 
tura; lo que sucede a los apogeos se califica de producto de deca- 
dencia y degeneración. Ésta es la escala dentro de la cual se mue- 
ven todos nuestros juicios de valor. 


No podemos aceptar este modo de ver las cosas y de someter- 
las al mezquino criterio de nuestra época, esta valoración im- 
puesta por la costumbre y la pereza mental, que da una idea falsa 
de la situación efectiva e infringe la ley tácita de toda investiga- 
ción histórica objetiva, según la cual los hechos no deben juzgar- 
se desde los supuestos nuestros sino desde los suyos propios. Ca- 
da fase estilística representa, con respecto a la humanidad que la 
creó a partir de sus necesidades psíquicas, la meta de su voluntad 
y, por lo tanto, el máximo grado de perfección. Lo que hoy nos 
parece una extraña deformación, no es el resultado de una capa- 
cidad deficiente, sino el de una voluntad artística orientada en 
una dirección distinta. No se pudo hacer otra cosa porque no se 
quiso hacer otra cosa. Este conocimiento debe guiar todo esfuer- 
zo del psicólogo del estilo. Pues si realmente existió en la pro- 
ducción de épocas pretéritas una diferencia entre el poder y el 
querer, es lógico que ésta ya no pueda percibirse a través de la 
enorme distancia que nos separa de aquel entonces. Pero esa di- 
ferencia que creemos notar y cuya falsa interpretación explica la 
parcialidad de nuestros juicios de valor, en realidad no pasa de 
ser la diferencia entre nuestro propio querer y el querer de aque- 
llos periodos del pasado, o sea una diferencia enteramente subje- 
tiva, introducida arbitrariamente en el curso sosegado y unifor- 
me del acaecer. Con esto no pretendemos negar que el arte ha 
evolucionado; sólo queremos mostrar que la evolución que se ha 
dado consiste en un desarrollo, no de la capacidad, sino de la vo- 
luntad. 
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En el momento en que de esta suerte se nos revela la esencia 
de la evolución artística, cambia también nuestra apreciación del 
clasicismo. Comprendemos la estrechez de un criterio que nos 
ha hecho considerar las épocas clásicas como puntos culminantes 
de todo crear artístico, como cimas de la perfección absoluta, 
aunque en realidad no son sino fases evolutivas, determinadas y 
delimitadas, en que la voluntad de arte coincidió con la nuestra. 
No debemos, pues, erigir el clasicismo en valor absoluto; no de- 
bemos subordinarle todo el resto de la producción artística: con 
ello nos enredamos en una cadena sin fin de injusticias. 


Sólo a las épocas clásicas podemos enfrentarnos con una acti- 
tud subjetiva a la par que objetiva. Pues aquí queda eliminada 
aquella diferencia; aquí no cometemos ninguna injusticia cuan- 
do, con toda la falta de escrúpulos que caracteriza nuestro juicio 
común en materia históricoartística y estética, superponemos a 
la capacidad del pretérito nuestra voluntad actual. Pero alejándo- 
nos del clasicismo, el pecado contra el espíritu de la objetividad 
empieza con el primer paso hacia adelante o hacia atrás. Seguro 
que no nos es posible una objetividad absoluta, pero este conoci- 
miento no nos autoriza a aferrarnos a un criterio unilateral, en 
vez de intentar reducir en lo posible nuestra miopía y parciali- 
dad. Es cierto que en el momento de abandonar nuestras acos- 
tumbradas concepciones, nos hallamos en medio de lo descono- 
cido. Y no hay caminos trazados; no hay señales que puedan 
orientarnos. Nosotros mismos debemos crearnos esos puntos de 
orientación a medida que avanzamos cautelosamente, a riesgo de 
guiarnos no por tesis, sino por hipótesis. 

En la esfera del arte clásico no existe tal dificultad. En ella ve- 
mos realizada, a través de la capacidad del pasado, una voluntad 
de arte que en sus elementos fundamentales es también la nues- 
tra. Pero más allá del clasicismo ya no contamos con tal punto de 
apoyo; nos toca descubrir una voluntad artística distinta, tarea 
para la cual sólo podemos basarnos en el material mudo, todavía 
no despertado a la vida. De la capacidad artística que se manifies- 
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ta en este material tenemos que sacar conclusiones con respecto a 
la voluntad de arte que la rige. Son conclusiones hacia lo incóg- 
nito; los únicos puntos de orientación a que podemos atenernos 
son hipótesis. No hay otro conocimiento que la adivinación, no 
hay otra certeza que la intuición. Pero ¡qué pobre y mediocre se- 
ría toda investigación histórica sin el gran aliento de la adivina- 
ción! ¿O convendría acaso descartar este modo de conocer, no 
habiendo fuera de él sino la brutal violación de los hechos por 
un juicio parcial y subjetivo? 

Nuestro conocimiento de los fenómenos no es cabal hasta 
cuando comprendemos que lo que parecía límite no es sino tran- 
sición y de golpe nos percatamos de la relatividad de todo. Ha- 
ber reconocido las cosas significa haber penetrado hasta aquella 
medula de su esencia donde se nos revela toda su problemática. 


Así es que hace falta haber captado en su más íntimo ser el fe- 
nómeno del arte clásico para reconocer que el clasicismo no es 
algo terminado y concluso, sino que no pasa de ser uno de los 
polos del eje alrededor del cual rueda el acaecer artístico. La his- 
toria evolutiva del arte es redonda como el universo y no existe 
polo que no tenga su antipolo. Mientras nuestros esfuerzos his- 
tóricos se limitan a girar alrededor de uno de los dos polos —el 
polo que llamamos arte, aunque en realidad no es sino el arte 
clásico—, nuestra visión es incompleta: comprende una sola de 
las metas. Pero en el momento en que alcanzamos el polo mis- 
mo, se nos abren los ojos y percibimos todo lo que más allá de 
éste tiende hacia el otro polo. Y la distancia que hemos recorrido 
nos parece de pronto corta e insignificante frente al infinito que 
ahora abarcamos con la mirada. 


Las triviales definiciones del arte como definición de la natu- 
raleza, de las que no ha podido emanciparse nuestra estilística 
debido a la servil dependencia del contenido total de nuestra 
cultura con respecto a los conceptos aristotélicos, nos han cega- 
do para los auténticos valores psíquicos que son punto de partida 
y meta de toda producción artística. En el mejor de los casos ha- 
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blamos de una metafísica de lo bello, de la que está eliminado to- 
do lo no bello, es decir, lo no clásico. Pero además de esta meta- 
física existe otra más elevada, que comprende la escala íntegra 
del arte y que, sustrayéndose a las interpretaciones materialistas, 
se hace patente en toda actividad artística, trátese de las tallas de 
los maoríes o de algún relieve asirio. Esta concepción metafísica 
aparece con el conocimiento de que todo arte no es sino una 
anotación de las sucesivas fases del gran encuentro que se ha rea- 
lizado entre el hombre y el mundo exterior desde el primer día 
de la creación y seguirá realizándose por los siglos de los siglos. 
Así es que el arte constituye otra forma de manifestación de 
aquellas fuerzas psíquicas que, sometidas a un proceso idéntico, 
producen el fenómeno de la religión y de las diversas concepcio- 
nes del mundo. 


Así como se habla de periodos clásicos del arte, se podría ha- 
blar de periodos clásicos de la religión. 


Ambas no son sino manifestaciones distintas de una misma 
constitución anímica de tipo clasicista, que existía siempre cuan- 
do en el gran encuentro entre hombre y mundo externo se pro- 
dujo aquel raro y feliz estado de equilibrio en que uno y otro se 
funden en una sola cosa. En el terreno históricorreligioso este 
periodo se halla representado por las religiones basadas en el 
principio de la inmanencia, que en sus diferentes variantes de 
politeísmo, panteísmo o monismo conciben lo divino como in- 
manente en el mundo e idéntico con él. En el fondo esta concep- 
ción de la inmanencia divina no es sino un antropomorfismo lle- 
vado al último extremo. La unidad de Dios y mundo es otra de- 
nominación de la unidad de hombre y mundo. Es obvio el para- 
lelismo en el dominio de la historia del arte. El sentimiento clási- 
co del arte estriba en la misma fusión de hombre y mundo, en la 
misma conciencia de unidad, que se expresa en la animación de 
todas las obras de la creación. También aquí existe el supuesto de 
que la naturaleza humana “se sabe unida al mundo y, por lo tan- 
to, no siente al mundo externo objetivo como algo extraño sino 
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que reconoce en él las imágenes que responden a sus propios sen- 
timientos y sensaciones” (Goethe). El proceso antropomorfizan- 
te se convierte aquí en proceso de proyección sentimental, es de- 
cir, en trasposición de la propia vitalidad orgánica a todos los ob- 
jetos del mundo de los fenómenos. 


El encuentro entre hombre y mundo externo ocurre exclusi- 
vamente —claro está— en los adentros del hombre y no es en el 
fondo sino un encuentro entre instinto y entendimiento. Cuan- 
do hablamos del estado primitivo de la humanidad es muy fácil 
que lo confundamos con su estado ideal. Una y otra vez nos po- 
nemos a soñar, como Rousseau, con un paraíso perdido en que 
todas las criaturas convivían en venturosa inocencia y armonía. 
Pero ese estado ideal no tiene nada que ver con el estado primiti- 
vo. Aquella controversia entre instinto y entendimiento que sólo 
en los periodos clásicos se aplaca y se resuelve en una relación de 
equilibrio, se inicia más bien con la absoluta primacía del instin- 
to; en el curso del desarrollo este último va orientándose lenta- 
mente con base en la experiencia. Pero el instinto primordial del 
hombre no es la devoción a las cosas del mundo: es el terror. No 
el terror físico, sino un terror del espíritu. Una especie de agora- 
fobia espiritual frente a la abigarrada anarquía y capricho del 
mundo de los fenómenos. Sólo la creciente seguridad y elastici- 
dad del entendimiento, que asocia entre ellas las vagas impresio- 
nes y las convierte en hechos de la experiencia, sustituye en el 
hombre la incierta imagen del mundo, imagen meramente visual 
y en perpetuo cambio que no deja nacer ninguna relación de 
confianza con la naturaleza, por una auténtica imagen de la na- 
turaleza. Receloso y abandonado se halla el hombre en medio 
del universo. Y como depende del juego falaz e inconstante de 
los fenómenos, que le niega toda seguridad y todo sentimiento 
de sosiego espiritual, brota en él una profunda desconfianza ante 
el rutilante velo de Maya, que le esconde la verdadera esencia de 
las cosas. Vive en él una vaga idea de la problemática y la relati- 
vidad del mundo de los fenómenos. Por instinto es crítico del 
conocimiento. El sentimiento para “la cosa en sí”, que el hombre 
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perdió, ensoberbecido por su desarrollo intelectual y que volvió 
a resucitar en nuestra filosofía como resultado último del cono- 
cimiento científico, no sólo se halla en las postrimerías de nues- 
tra cultura espiritual sino también en sus principios. Lo que en 
los comienzos no es sino un sentimiento instintivo, acaba por 
volverse producto intelectual. Éstos son los dos polos entre los 
cuales se despliega todo el espectáculo del desenvolvimiento es- 
piritual, un espectáculo que sólo nos parece grande mientras no 
lo contemplamos desde uno de ellos. Pues vista de allá, toda la 
historia del conocimiento intelectual y del dominio intelectual 
sobre el universo nos da la impresión de un esfuerzo estéril, de 
un dar vueltas absurdo. Y una amarga necesidad nos obliga a ver 
el aspecto opuesto de las cosas. Comprendemos que con cada 
progreso del entendimiento el panorama del mundo se ha vuelto 
más hueco y superficial; que cada progreso intelectual se ha teni- 
do que pagar con la atrofia de un órgano; la innata capacidad del 
hombre para sentir el insondable misterio de la vida. Sea que 
volvamos al punto de partida de la evolución, sea que nos situe- 
mos en el término final, que para nosotros lleva el nombre de 
Kant, desde ambos lugares nuestra cultura europeo-clásica nos 
parece igualmente problemática. 


Pues a Europa y a los países de civilización europea queda li- 
mitada esta cultura orientada hacia lo terrenal. Sólo en este ám- 
bito el hombre, henchido de confianza en sí mismo, se ha atrevi- 
do a identificar la verdadera esencia de las cosas con la imagen 
que el espíritu se forja de ellas y con venturosa ingenuidad ha 
asimilado toda obra de la creación a su propio nivel humano. Só- 
lo en este ámbito el hombre ha podido sentirse semejante a Dios, 
pues sólo aquí ha degradado la idea sobrehumanamente abstracta 
de lo divino a la trivial representación humana. La constitución 
anímica de las épocas clásicas —en la que instinto e intelecto, de- 
jando de ser contrastes inconciliables, se hallan fundidos en un 
solo órgano encargado de aprehender el universo— tiene límites 
más estrechos de lo que admite nuestra soberbia europea. 
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La cultura aristocrática del antiguo Oriente siempre tuvo un 
noble desdén por los occidentales advenedizos del espíritu. Su 
sapiencia, profundamente arraigada en el instinto, consciente del 
carácter problemático de los fenómenos y de la incognoscibili- 
dad de la existencia, no permitió que surgiera la ingenua fe en 
los valores mundanos. Ciertamente, penetró también en Oriente 
el saber externo de Occidente, pero le faltaba fondo psíquico en 
que echar ancla y no pudo convertirse en elemento productor de 
cultura. En lo esencial, la esfera de Oriente permaneció aislada 
de todo contacto con los conocimientos intelectuales. Aquella 
corriente intelectualista, que en Occidente soportó íntegramente 
la vida cultural, en Oriente sólo rizó un poco la superficie de las 
aguas. En este ámbito ningún saber pudo acallar la conciencia de 
la pequeñez del hombre y de su desamparo y desvalimiento en 
medio del universo; ningún saber pudo mitigar su innato terror 
frente al mundo, porque ese terror no era, como en el hombre 
primitivo, anterior al conocimiento, sino superior a él. Existe un 
criterio último para averiguar la relación de la humanidad con el 
cosmos: su ansia de redención. La forma en que se desarrolla esta 
ansia es un infalible instrumento de medición de las diferencias 
cualitativas en la constitución anímica de los diversos pueblos y 
razas. El colorido trascendental de las concepciones religiosas re- 
vela con máxima claridad un fuerte anhelo de redención, basado 
en un profundísimo instinto cósmico. La lenta transición desde 
un rígido trascendentalismo hasta la concepción de la inmanen- 
cia divina corren parejas con un debilitamiento del ansia de re- 
dención. La red de los nexos causales entre estos fenómenos es 
tan evidente que simplemente podemos concretarnos a señalarla. 
Menos conocidas nos son, en cambio, las relaciones que existen 
entre el temple anímico propenso al trascendentalismo y su for- 
ma de expresión artística. Pues aquel terror del espíritu ante lo 
desconocido e incognoscible no sólo creó los primeros dioses, 
creó también el primer arte. En otras palabras: al trascendentalis- 
mo religioso corresponde siempre un trascendentalismo en el ar- 
te, sólo que este último se sustrae a nuestra comprensión porque 
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nos empeñamos en valorar el inmenso acopio de obras artísticas 
con el pobre criterio de nuestra concepción clasicista europea. Es 
cierto que somos capaces de comprobar un sentir trascendental 
en el contenido de una obra. Pero si este sentir impregna la me- 
dula del proceso mismo de la creación artística, la actividad de la 
voluntad morfogenética, no nos percatamos de él. Pues es tan 
estrecho nuestro criterio europeo que no concebimos la idea de 
que cambiando los supuestos del arte, forzosamente ha de cam- 
biar también la función anímica que se expresa por medio del ar- 
te. 


En el fondo, todas nuestras definiciones del arte son definicio- 
nes del arte clásico. Por mucho que se distingan en los detalles, 
coinciden en que toda producción artística y todo goce artístico 
son acompañados de ese estado de elevación anímica que para 
nosotros hoy día caracteriza la experiencia artística. Sin excep- 
ción, interpretan al arte como un lujo del alma, en que éste se 
desembaraza de su abundancia de fuerzas vitales. No importa 
que hablemos de las obras de los negros australianos o del crear 
de los constructores de las pirámides: “el profundo aliento del 
corazón” se considera como ineludible fenómeno concomitante 
de todo arte. Es cierto que de nosotros podemos afirmar que 
cuanto más profunda y plácidamente respiramos, tanto más in- 
tensa es nuestra vivencia de lo bello. Pues para nosotros la posi- 
bilidad inherente al arte, de brindarnos felicidad, consiste exclu- 
sivamente en que nos proporciona un escenario ideal en donde 
pueden realizarse plena y libremente las fuerzas de nuestra vita- 
lidad organizada, proyectada por nuestra Einfúhlung a la obra de 
arte. Para nosotros el arte es “autogoce objetivado” (Lipps), ni 
más ni menos. 

Pero es preciso que nos emancipemos de estas premisas, para 
nosotros tan naturales, si queremos hacer justicia al fenómeno 
del arte no clásico, es decir, al arte trascendental. Pues para el ar- 
te más allá del clasicismo, la creación y la vivencia artísticas sig- 
nifican el ejercicio de una función anímica absolutamente opues- 
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ta, que, lejos de toda devoción a lo terrenal, lejos de toda afirma- 
ción del mundo de los fenómenos, procura formarse una imagen 
de las cosas que las encumbra muy por encima de la fugacidad y 
relatividad de lo viviente a una zona de necesidad y abstracción. 
Enredada en el complicado juego, en el cambio constante de los 
fenómenos efímeros, el alma conoce aquí una sola posibilidad de 
dicha: la de crear un más allá del fenómeno, un algo absoluto, en 
que pueda descansar del tormento de lo relativo. Sólo donde es- 
tán eliminados la falacia de la apariencia y el capricho vital de lo 
orgánico, nos espera la redención. En la esfera del trascendenta- 
lismo el afán de apoderarse artísticamente de las cosas del mundo 
externo no pudo adoptar la expresión de aquella voluntad clási- 
ca, que creía poseer las cosas al animarlas y transfigurarlas, por la 
propia gracia del hombre; ello hubiera sido glorificar la depen- 
dencia del hombre con respecto al mundo externo, esa misma 
dependencia que al hacerse consciente había dado lugar a aquel 
temple anímico trascendental. Para la concepción trascendental 
del mundo, la salvación consiste exclusivamente en la máxima 
reducción y supresión de ese vasallaje que le atormenta y angus- 
tia. Para ella, fijar las cosas artísticamente sólo puede significar li- 
bertarlas, hasta donde sea posible, de la relatividad de su aparien- 
cia y de su vinculación con el inextricable nexo vital del mundo 
exterior, redimiéndolas de esta suerte de todos los engaños de los 
sentidos. 


Todo arte trascendental tiende, pues, a privar a los elementos 
orgánicos de su valor orgánico, es decir, a traducir lo cambiante 
y relativo, a valores de necesidad absoluta. Pero tal necesidad la 
sabe sentir el hombre sólo más allá de lo viviente: en la esfera de 
lo inorgánico. Es lo que le llevó a la línea rígida, a la forma 
muerta, cristalina. Todo lo viviente lo tradujo al idioma de esos 
valores imperecederos y absolutos. Pues las formas abstractas, 
sustraídas a lo finito, son las únicas y las más altas en que el hom- 
bre puede descansar de la anarquía del panorama cósmico. Por 
otra parte, la sujeción a ley de ese mundo inorgánico se refleja en 
la sujeción a ley del órgano que nos sirve para superar nuestra 
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dependencia humana: nuestro entendimiento humano. Esas 
complejas relaciones son lo que debe enfocar en primer lugar 
una historia evolutiva de esa manifestación vital del hombre que 
llamamos arte. La gran crisis de esta evolución, que creó un se- 
gundo y distinto mundo, el reino del arte, empieza en el mo- 
mento en que el entendimiento, emancipándose del suelo natal 
del instinto y comenzando a confiar en sí mismo, fue encargán- 
dose paulatinamente de la función de perpetuar las percepciones, 
función desempeñada hasta entonces por la actividad artística. 
Lo que entonces sucedió fue que las cosas del mundo orgánico 
ya no se sometieron a la ley orgánica sino a la del espíritu huma- 
no. Empezó el imperio de la ciencia; el arte trascendental perdió 
terreno. El panorama del mundo, regido ya por el intelecto y 
convertido por él en un acaecer lleno de sentido, ofreció al hom- 
bre convencido de la capacidad cognoscitiva del entendimiento 
humano, el mismo sentimiento de seguridad que el hombre de 
propensión metafísica había alcanzado por el rodeo penoso — 
desprovisto de alegría vital— de la total eliminación de lo orgá- 
nico y de la negación de todo lo que es vida. 


Sólo después de esta crisis despertó aquella fuerza latente del 
alma en que está arraigada nuestra específica vivencia artística. Es 
una función anímica enteramente nueva que se va adueñando 
entonces de la existencia. Y sólo a partir de este momento cru- 
cial de la evolución se puede hablar de lo que llamamos “goce 
artístico”; sólo a partir de entonces “el profundo aliento del co- 
razón” es inseparable de toda actividad artística. El arte antiguo 
había sido obra —obra sin alegría— del instinto de conserva- 
ción. Ya remplazada y aquietada su voluntad trascendental por el 
afán de conocimiento científico, el reino del arte se separó del 
reino de la ciencia. Y el arte nuevo que surge es el arte clásico. A 
él ya no le falta, como al antiguo, la alegría. Se ha tornado un lu- 
jo del alma. Se ha vuelto un ejercicio —ejercicio dispensador de 
ventura, libre de toda coacción, de toda finalidad— de fuerzas 
internas hasta entonces paralizadas. Su dicha ya no es la rígida 
sujeción a la ley abstracta; es la suave armonía del ser orgánico. 
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He aquí los supuestos en que estriba la diferencia radical entre 
la concepción cósmica oriental y la occidental, entre el arte tras- 
cendental y el arte clásico. He aquí el problema de que debe par- 
tir todo estudio retrospectivo del arte que no quiera permanecer 
sujeto a la estrechez del criterio europeo. 
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Epílogo 
CINCUENTA AÑOS DESPUÉS 
PARA LA EDICIÓN DE 1959 


Quisiera aprovechar la oportunidad que me brinda esta nueva 
edición para retomar cuestionamientos acerca de la veracidad del 
planteamiento de las tesis principales acerca de la historia del de- 
sarrollo, según las formulé inicialmente en mi escrito de juven- 
tud. 


Para ello debo comenzar por enfatizar que ha transcurrido ya 
medio siglo desde la publicación inicial de esta tesis. Por lo de- 
más, también puede considerarse un acto de “piedad” histórica 
que, luego de agotarse la reimpresión de 1948, autor y editorial 
hayamos resuelto ofrecer ahora una reimpresión más. Al igual 
que se hizo en las ocasiones anteriores, se reproduce aquí de nue- 
vo el texto de la primera edición, de 1908; con ello debe subra- 
yarse precisamente el carácter, en primera instancia documental, 
de esta nueva edición. 


Ahora bien, no quisiera que el concepto de piedad, en este 
contexto, llegue a prestarse a malentendidos. No se trata, ante 
todo, de un sentido de “guardar respeto por los muertos”, pues 
no es éste, a fin de cuentas, un trabajo del todo obsoleto que 
ahora deba contemplarse desde una perspectiva histórica. Más 
aún, debe reconocerse y respetarse, en igual medida, el asombro- 
so hecho de que tantas de estas reflexiones básicas hayan conser- 
vado su vitalidad en el transcurso de medio siglo. Bien puede de- 
cirse, de hecho, que parte de las reflexiones incluso han ido ga- 
nando vitalidad, década tras década, hasta llegar al punto actual. 
Y ello, ciertamente, debido al radical cambio de dirección en la 
praxis artística que se ha registrado en estas décadas. Aun cuando 
en las investigaciones de mis escritos de juventud, sólo enfocadas 
a lo histórico, no se dice una sola palabra acerca de la problemá- 
tica del arte actual, se puede percibir con nitidez una interrela- 
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ción interna —no sólo externa y temporal— entre ambos con- 
juntos de hechos. De manera inconsciente y no intencionada, 
mis razonamientos se volvieron un detonante teórico para los 
cambios fundamentales que se han operado en la praxis del arte 
contemporáneo. 


Pero vayamos al grano: ciertas tesis básicas de mi trabajo han 
sido cuestionadas en cuanto a su veracidad; es decir, a su concor- 
dancia con hechos históricos en apariencia consolidados objeti- 
vamente. Ésta es una circunstancia ante la que hay que adoptar 
una postura. Sin embargo, tales hechos que aparentan ser contra- 
dictorios no son, en estricto sentido, hechos históricos sino 
prehistóricos. Se trata pues del problema de los inicios del arte. 


Cada nueva edición cuenta, desde luego, con una generación 
de jóvenes lectores. En caso de que sean éstos críticos, versados 
en el tema y en la materia, muy pronto habrán de llegar a topar- 
se, en la lectura de mis razonamientos, con una contradicción ta- 
jante entre mis afirmaciones sobre la génesis de la actividad artís- 
tica humana y las aparentemente demostradas afirmaciones que 
arroja cierta línea de investigación sobre la prehistoria que últi- 
mamente se ha vuelto la predominante. Ésta se sustenta en el he- 
cho de que, en el curso de los últimos cien años, lentamente ha 
sucedido un redescubrimiento de expresiones artísticas que pro- 
vienen de épocas prehistóricas, a la cuales antes sólo pensábamos 
poder conocer bajo la nomenclatura de conceptos geológicos bá- 
sicos. En este sentido, no nos extraña en absoluto si hoy en día 
aparecen, con la mayor naturalidad, grandes volúmenes ilustra- 
dos que llevan por título “Arte de la época glacial”; es decir, un 
título que a la generación pasada de investigadores sólo les habría 
hecho soltar una carcajada y les habría parecido una paradoja 
inaudita. Qué total cambio de rumbo en su concepción del arte 
primitivo se ha exigido de ellos para que pudieran tomar en serio 
este mundo de imágenes y aceptarlo como verdadero, puesto 
que se les enfrentó a productos de una capacidad de representa- 
ción artística que antes bien provocaría una impresión opuesta a 
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lo que se concibe como primitivo; es decir, que podrían dejar a 
cualquiera “con la boca abierta” por su refinamiento. Esto así a 
tal grado, que provocó la reacción —el reflejo involuntario— de 
situar este aparato estilístico en un contexto de comparación con 
un estilo con un nombre que suena tan moderno como “impre- 
sionismo”. Ello indicaría entonces un parentesco estilístico entre 
las manifestaciones de las más tempranas y de las últimas épocas 
históricas. Resulta evidente que sólo puede tratarse de un paren- 
tesco aparente; resulta asimismo evidente que esto puede enga- 
ñar sólo en tanto que uno se detenga en la superficie de las apa- 
riencias estilísticas. Sin embargo, a medida que, en ambos casos, 
se avance hacia las causas profundas y las condiciones de su ca- 
rácter artístico, se deducirá ineludiblemente que ambos estilos, 
en cuanto a sus raíces y sus requisitos creativos, deben ser consi- 
derados como diametralmente opuestos y, por tanto, en última y 
decisiva instancia, que su tipo y sus aspectos formales superficia- 
les deben llegar a reconocerse como ajenos a cualquier posibili- 
dad de comparación. 


De todas formas, se debe admitir y comprender que tal im- 
presión tenía que suscitarse: todas las concepciones que hasta 
ahora tenemos sobre el desarrollo del devenir del arte están plan- 
teadas a través de estos fenómenos artísticos recién descubiertos, 
y con ellas también la idea que recorrió todas las páginas de mi 
programático escrito de juventud titulado Abstracción y naturale- 
za; un escrito al que creía poder atribuir el mérito de haber con- 
ferido a una vieja verdad el lustre de una corroboración y una 
profundización en el conocimiento completamente nuevas, con 
base en una sistemática novedosa y más profunda (es decir, con 
una metodología de conocimiento orientada, en primera instan- 
cia, a la psicología de la forma y a la historia de las ideas). Y ¿a 
qué verdad me refiero?: al hecho de que la historia de la activi- 
dad creadora artística, en sus inicios primitivos, nada sabía de la 
imitación directa de la naturaleza, sino que había estado bajo el 
predominio de una expresividad geométrico-abstracta con la 
que logró un lenguaje de señas que, inicialmente, había excluido 
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el fenómeno de la proximidad directa de la naturaleza. Por otra 
parte, era preciso un largo y lento proceso, condicionado por la 
historia de las ideas, para que la severidad de esta desconexión 
con la naturaleza, paulatinamente y gracias a una naciente rela- 
ción de confianza, se transformara en una gradual empatía con 
ella y, por ende, en un afán de replicarla. Y ello sucedió sólo has- 
ta ese último grado de sublimación de la capacidad de expresar 
artísticamente fenómenos naturales al que llamamos impresio- 
nismo, el cual, a fin de cuentas, sólo hizo consciente la capacidad 
de reproducir las impresiones fugaces de las apariencias de la na- 
turaleza que recibe la retina, y se propuso hacerla valer como un 
objetivo artístico. Con lo cual, para decirlo de paso, se nos habla 
de un estilo que es un producto consciente y extremadamente 
cultivado mediante un constante refinamiento estético; de que 
ese enigmático impresionismo de la época más temprana sólo 
pudo haber surgido como un producto de emergencia. Como el 
producto de la emergencia de un “no poder hacerlo de otro mo- 
do”; o, dicho de manera más exacta e inequívoca: como el pro- 
ducto de emergencia de un “no querer poder hacerlo de otro 
modo”. Mas éstas son insinuaciones que, en este lugar de mi ten- 
tativa de defensa, sólo pueden distraernos. 


Sí, este epílogo es una escritura de defensa. Entonces repito: 
todas mis afirmaciones acerca de una primacía absoluta de lo 
geométrico abstracto en el momento de los inicios del arte pue- 
den ser refutadas de modo unívoco e irrevocable por la pintura 
rupestre, sorprendentemente naturalista-impresionista, de la úl- 
tima era glacial. ¿No se debe preguntar de inmediato, ante la se- 
guridad con la que se presenta esta afirmación, cómo es que yo, 
en la concepción y conjetura inicial de mis afirmaciones, he po- 
dido pasar por alto este mundo de hechos recién descubiertos, 
que tan claramente parecen contradecirlas?, ¿debido a que ya en 
ese entonces eran éstas el tema de conversación de los expertos? 
La respuesta es muy simple: no lo he pasado por alto. En varios 
puntos de mi escrito se habla expresamente de ello. Es decir, 
aunque cuestiono la afirmación de su incondicional fuerza com- 
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probatoria, no siento hasta el día de hoy ninguna obligación de 
retractarme. Sin embargo, algo que debo admitir es que es difícil 
indicar al lector nuevo, en pocas palabras, las razones de mi falta 
de voluntad para retractarme. En realidad son indicaciones su- 
marias, y por ello insuficientes, las que puedo presentar. 


No obstante lo anterior, debo ahora irme lejos, pues para em- 
pezar debo indicar algo muy general. Porque debo decir que el 
mundo de testimonios prehistóricos cuyo descubrimiento ha 
desmentido mis afirmaciones por completo, data de una época 
prehistórica que parece burlarse de nuestra capacidad de imagi- 
nar su magnitud, tanto temporal como espacial. Ello en el senti- 
do de que miles y miles de años, en la escala de medición de tal 
época, pueden haber sido un solo día. El único tipo de investiga- 
ción que para ello ha sido llamada, y que ha arrojado conoci- 
mientos y posibilidades de afirmación en cuanto a la historia del 
desarrollo, ha sido la geología. A ésta le debemos el conocimiento 
de que ha habido en la tierra épocas por completo distintas, de 
inmensa duración, y que deben haber sido repentinas catástrofes 
naturales de dimensiones inauditas las que, como muros diviso- 
rios, las separaron unas de otras. La justificación para hablar del 
carácter repentino de tales catástrofes naturales sólo puede darse 
si manejamos este concepto conftriéndole una medida inmensa, 
lo cual es en sí mismo un uso cuestionable. Es semejante a lo que 
sucede en el caso de la astronomía. Ésta debe asimismo traducir y 
presentar sus observaciones ya sea en “cámara lenta” o en “cáma- 
ra rápida” para volverlas comprensibles. En otras palabras: hablar 
en “cifras astronómicas” es también necesario en nuestros siste- 
mas de medición de los tiempos geológicos. En la escuela ya he- 
mos aprendido que ha habido cuatro eras denominadas “glacia- 
les”, y para ello se han mencionado cifras que hubieran causado 
vértigo si en esa enormidad hubiéramos querido imaginarnos lo 
más insignificante. El hecho de que entre esas épocas glaciales, 
que suenan tan dramáticamente catastróficas, también hubiera 
periodos cálidos, también enormes en duración, quizá —y esto 
es interesante— nos hubiera impresionado menos. Refrescar re- 
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cuerdos escolares de este tipo debe ser suficiente para hacernos 
conscientes de cómo la idea de una continuidad en el desarrollo 
histórico de estos acontecimientos de la historia de la Tierra, de 
antemano no podía funcionar. 


Nos interesa aquí, en primer lugar, la última de estas cuatro 
épocas glaciales. Con base en el hallazgo de esqueletos que datan 
de mediados de esta época podemos ubicar ahí los primeros ves- 
tigios humanos. Nos referimos a seres que, según lo que sus res- 
tos anatómicos revelan, se habían desarrollado y alejado tanto 
del mundo animal como para que, con un relativo derecho, crea- 
mos poder ver en ellos a nuestros primeros ancestros. Esta espe- 
cie de homínidos que en ese tiempo hicieron su primera apari- 
ción empezaron entonces a experimentar sucesos tan increíbles 
en su desarrollo posterior que nosotros tenemos mucho más que 
lo meramente anatómico como vía para orientarnos respecto a 
ellos; es decir, numerosos testimonios que han ido surgiendo con 
el paso del tiempo, entre los que se halla una capacidad de expre- 
sión artística en apariencia muy depurada, tal como lo podemos 
apreciar en las pinturas rupestres recientemente encontradas. De 
nuevo, hay que tener en mente cuán inmensa es la época que 
puede ser considerada para el surgimiento de estos vestigios. Si 
redondeamos este periodo a 40 000 años, sólo podemos hacer- 
nos una idea de él si lo comparamos con los poco más de 6 000 
años que ha durado lo que puede comprenderse históricamente 
como el pasado de la humanidad. Y si, frente a la magnitud de 
aquel espacio temporal, hacemos ahora la cuenta de los hallazgos 
provenientes del periodo que nos habla de una capacidad artísti- 
ca, entonces debemos admitir que la cifra que resulta es mínima. 
Tampoco debe omitirse que, en la secuencia del origen de estos 
hallazgos, existen grandes lagunas, que se pueden estimar en 
unos 10 000 años. 


Con lo anterior debe despertarse la comprensión acerca de 
qué tan difícil —y, de hecho, imposible— es poder formarnos, 
desde la distancia de nuestro punto de vista histórico, una visua- 
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lización aproximada del devenir del desarrollo en este enorme 
escenario prehistórico. En el fondo solemos trabajar con simpli- 
ficaciones por completo inadmisibles. Y la confesión del agnosti- 
cismo, que se debe contraponer a esta usual metodología de ha- 
cer simplificaciones burdas, no puede llegar a subrayarse con la 
fuerza suficiente; incluso se debe tener en cuenta el riesgo de que 
en los adversarios de la discusión pueda despertarse la sospecha 
de que se huye hacia esta acentuación de la postura agnóstica só- 
lo para hallar una escapatoria al callejón sin salida en el que uno, 
debido a lo contradictorio de estos hechos, se ha metido. Una es- 
capatoria que significa evadir tales contradicciones mediante una 
sofística fantasiosa. 


Sin embargo, no tocado por ello, recapitulo: en la polémica 
todo depende de qué tanta representatividad quiera uno conferir a 
esa particular especie de humanos que han creado esas pinturas 
rupestres tan sorprendentemente naturalistas-impresionistas. 
Ello, suponiendo que uno mantenga la mirada puesta en la totali- 
dad temporal y espacial de estos fenómenos. 


En esto parece ser necesaria una advertencia fundamental en el 
sentido de que, por lo pronto, me doy cuenta de la necesidad de 
reconocer que el término desarrollo se relaciona con una condi- 
ción de contextualidad que existe en el material de los hechos en 
cuestión. Hablar de desarrollo sin contexto es una severa contra- 
dictio in adjecto. Los hechos independientes (es decir, una mera 
constatación de la diversidad) pueden registrarse a lo sumo esta- 
dísticamente, pero no en cuanto a la historia del desarrollo, lo 
que también quiere decir en cuanto a la lógica del desarrollo. Ba- 
jo el punto de vista histórico puede decirse que la especie huma- 
na a la que por ahora me refiero sólo es constatable estadística- 
mente; parece estar descontextualizada. Su aparición y existen- 
cia parecen haber sido por completo repentinas; y esto se aplica 
más aún al fenómeno al que llamamos su arte. La valoración de 
los hallazgos ha arrojado una apariencia muy engañosa: como si 
de un día para el otro esos humanos hubieran comenzado a vivir, 
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y como si, luego de una existencia milenaria, hubieran sido bo- 
rrados del escenario de la vida, también repentinamente. Y, al 
igual que esa completa falta de descendencia, asimismo con respecto 
a su aparición nos hemos quedado sin indicio alguno sobre sus 
antepasados y orígenes. Esta impresión de una total inmediatez e 
inexplicabilidad, por lo tanto, ha sido también la que se impuso 
como la primera y más fuerte entre los expertos de entonces, 
cuando, debido al asombro por los hallazgos, se vieron obligados 
a explicar a esa especie humana a partir del estilo de sus pinturas. 


Cuando se cree tener algún derecho de ver en ese fenómeno al 
que llamamos desarrollo la llamada tercera dimensión —o sea, la 
genuina dimensión de la vida de todas los existencias biológicas, 
incluida la humana—, ésta es, pues, una impresión que pronto, 
de manera inevitable, recibe nuestra mirada, limitada histórica- 
mente, acerca de ese mundo que está ahí: que éste, en el curso de 
su existencia, nunca abandonó lo plano, lo carente de relieve (en 
el sentido de la historia del desarrollo). Y eso, en un sentido con- 
creto, ¿qué significaría? Ello podría significar, por ejemplo, que 
en ese mundo que ahí está, en el momento que se nos hace visi- 
ble —sólo estadísticamente, por así decirlo— a quienes hemos 
venido más tarde, ya se hubiera perdido la tridimensionalidad; 
que desde la historicidad de su desarrollo se había transformado 
ya en algo estático. Ello habría tenido por consecuencia que a 
nosotros sólo nos podrían ofrecer la imagen de un algo que ya 
no se mueve más; la imagen de un automático avanzar en una 
dirección, cuya esfera originaria y vital tal vez no debiera bus- 
carse en el pasado, y menos en un pasado inaprehensible e inima- 
ginable. Sería entonces análogo a un estadio de existencia fósil, el 
cual para nuestra mirada histórica se ha presentado repentina- 
mente, y que nos ha conducido a hacer juicios erróneos sobre la 
importancia y la significación de las pinturas rupestres. En esta 
seducción ha habido, desde luego, otro detalle en juego: que de 
este artefacto artístico pronto se tiene la impresión de que en él 
se expresa una extrema vivacidad. Esta tan sorprendente vivaci- 
dad expresiva de lenguaje, sin embargo, debe haber sido innata y 
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por lo tanto se ubica independientemente de cualquier aconteci- 
miento de la historia del desarrollo. Más bien se puede decir, con 
cierta exageración, lo siguiente: esta apariencia tan deslumbrante 
parece haber sido medida, a través de los milenios, con un único 
y mismo rasero. 


Retomo, pues, el epílogo. Un fenómeno tan dudoso, en 
cuanto a la historia del desarrollo, un fenómeno que parece ha- 
ber sido tan súbito en su gestación como en su decaimiento, ha 
dado el pseudo-derecho de afirmar lo siguiente: no se puede ha- 
blar, en absoluto, de un inicio, por así llamarlo, geométrico-abs- 
tracto, sino que ahora se ha comprobado, con el descubrimiento 
de la pintura rupestre, que el despertar de toda actividad artística 
ha sido idéntico; que este impulso de creación artística, con un 
salto ha alcanzado el extremo de las tendencias naturalistas. ¿Có- 
mo entonces, sin embargo, puedo yo, con esta afirmación, hablar 
sólo de un pseudoderecho?;¿Pueden las afirmaciones sustentarse 
en algo mejor que en los hechos, que en hallazgos evidentes y de 
gran fuerza de demostración objetiva? ¡No! Sin embargo, me 
atrevo a poner esta aparentemente inequívoca fuerza demostrati- 
va entre signos de interrogación, justamente una fuerza demos- 
trativa absoluta. ¿Y con qué derecho? Porque tal fuerza depende 
de un presupuesto que, a su vez, no está más allá de toda incues- 
tionabilidad. Consiste en la suposición a priori de que, a la vista 
de la constatación de la heterogeneidad absoluta de los resulta- 
dos de los hallazgos procedentes de estos inconmensurables 
tiempos y espacios, sólo una interpretación se puede extraer, la 
cual resulta de la idea básica de una sucesión temporal que sale a 
la luz del día. Es decir, una concepción que contempla una se- 
cuencia en el desarrollo, pero nunca una posible simultaneidad o 
contemporaneidad de secuencias; que supone que las cosas han 
sucedido de este burdo y parcial modo, e incluso de un modo 
total. Es en contra de esta concepción básica rutinaria que, con 
mis signos de interrogación, protesto por principio. Nada puede 
llevar con más fuerza a nuestra conciencia el contrasentido al 
que con el empleo de este prejuicio básico se puede llegar que un 
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experimento del pensamiento, meramente hipotético, como éste 
al que ahora me aventuro: 


Imaginemos —a pesar de un conocimiento evidente de que 
en el fondo subyace algo del todo incomparable— esto que de 
cualquier manera me arriesgo a poner en comparación, sólo co- 
mo un divertimento... Imaginemos pues, por un momento, que 
nuestra Tierra y nuestro mundo de la actualidad, varios milenios 
después de una completa desaparición de los seres, fueran descu- 
biertos por una estirpe de investigadores, inevitablemente en un 
aspecto fragmentario y que diera la impresión de estar del todo 
desvinculado entre sus partes. No sería imaginable la medida en 
que, bajo estas circunstancias, pudieran surgir juicios posible- 
mente erróneos. ¿Puedo indicar lo más grotesco tales juicios? Es 
ciertamente conocido el hecho de que en nuestra Tierra aún 
existen tribus de habitantes de las cavernas. Imaginemos que, 
por las arbitrariedades en que se dan los afortunados hallazgos 
(lo que en este caso sería un hallazgo desafortunado) fueran jus- 
tamente los testimonios de estos hechos los que estuvieran al 
principio de este redescubrimiento. ¿No significaría esto pues 
que, visto como una vasta totalidad, este conjunto de hechos se- 
ría del todo insignificante, desde el punto de vista de su repre- 
sentatividad, y que para esa próxima generación de investigado- 
res se volvería una involuntaria y determinante impresión ini- 
cial? Admito que con tales comparaciones hipotéticas cedo ante 
un afán de puntualización que en el fondo es inadmisible. Con- 
cedo también que incluso me resulta difícil abstenerme de un 
placer de sobrepuntualización. Ello podría conducir, por ejem- 
plo, a invitar a imaginarse que esos tardíos investigadores del de- 
sarrollo tendrían la misma enfermedad profesional que entre los 
actuales es reconocible, la cual se origina en aquella obligación 
de aniquilar todas las tesis que admiten desarrollos contiguos y 
paralelos para así contar sólo con la apariencia de una sucesión e 
incluso elevar ésta al rango de una certeza. Sobre ello puedo aho- 
rrarme cualquier otro comentario. 
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Y de nuevo en serio: hasta cierto grado, como admito, es ine- 
vitable y perdonable si la prehistoria, en primera instancia, tra- 
baja tales dimensiones gigantescas mediante resúmenes simplifi- 
cados que corresponden a esas enormes extensiones temporales y 
espaciales. A pesar de ello —o justo debido a ello— es necesario 
colocar letreros de advertencia; lo mismo si el tono de su texto 
no es del todo serio. Pues también la exageración divertida pue- 
de conducir a un saludable espabilar y abrir los ojos, hacia un 
examen escueto y reflexivo de los posibles riesgos que esta me- 
todología entraña. ¿Y cuál es el peligro mayor? Que el significa- 
do de los hechos aparentemente comprobados por los hallazgos, 
a causa de ello, podría llevarse ad absurdum en su importancia. 
Quod erat demostrandum. 


Todavía una observación al margen, no del todo innecesaria. 
Habría que aclarar que, haciendo caso omiso de todo lo demás, 
entre las posibilidades de hallazgos en la superficie, a la luz del 
día, y los de tipo subterráneo existe una desproporción dada de 
antemano: la posibilidad de comprobarlos. Esta evidente despro- 
porción es ya suficiente, desde un punto de vista tanto cualitati- 
vo como cuantitativo, para volver irreal cualquier esperanza de 
lograr equilibrio entre estos distintos conjuntos de hallazgos. Las 
cavernas, sean éstas producto de casualidades geológicas o de la 
intencionalidad humana, ofrecieron alguna vez una ventaja 
inaudita en lo que a su capacidad de conservación se refiere. En 
algún momento, por azar natural o por la mano del hombre, sus 
entradas se obstruyeron o se rellenaron, de modo que su conte- 
nido quedó preservado para una eventual excavación posterior, 
lo cual tuvo por efecto que su interior guardara posibilidades 
mínimas de transformarse. Bajo estas circunstancias y desde esa 
visión, se impulsó una sistemática búsqueda y excavación de ca- 
vernas (y esta visión data de no hace mucho tiempo); a los obser- 
vadores nacidos después se les mostró una plenitud de hallazgos 
de fenómenos relativamente modificados que, en comparación 
con los hallazgos superficiales, no tenían paralelo alguno. Pre- 
gunto, por tanto: ¿dónde, en la superficie de la tierra, existe un 
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lugar en el que durante el transcurso de los milenios haya queda- 
do piedra sobre piedra?, ¿dónde podía una piedra permanecer so- 
bre otra? ¿Debe aún decirse cuánta seducción podía surgir de es- 
tas circunstancias del todo desproporcionadas, en el sentido de 
ver los hallazgos subterráneos como especialmente auténticos y 
ricos en explicaciones, y con ello llevar a sobrevalorar su signifi- 
cado? Esto con todos los juicios erróneos resultantes de tal ma- 
nera parcial de observar; por ejemplo, el juicio erróneo de que 
las pinturas nos dan pruebas inequívocas de que en el más tem- 
prano inicio de la actividad artística humana había un máximo 
grado de proximidad con la naturaleza. 


Lo que a ese respecto debo decir, lo he dicho ya párrafos atrás; 
lo resumo, pues. La especie humana de la era glacial, en específ1- 
co, que nos ha dejado estos dibujos y pinturas rupestres (ya desde 
su descubrimiento inicial se ha señalado en ellas un naturalismo 
precoz) no parece haber sido, de ninguna manera, una especie 
que haya estado dentro de la línea evolutiva que tras muchas 
transformaciones devino finalmente la nuestra, la humanidad his- 
tórica. Antes bien, debe ser considerada, en una medida mucho 
más profunda y con mayores alcances que la que expresa la habi- 
tual aplicación de este concepto, como una especie verdadera- 
mente prehistórica. No en el interior, no; debe situarse por 
completo en el exterior de la línea evolutiva que condujo a nues- 
tra humanidad. Decir cualquier otra palabra al respecto sería de- 
masiado. Por esto debe permanecer sin discutirse la tesis, admisi- 
ble sólo como especulación, que señala que la especie a la que 
pertenecieron esos habitantes de las cavernas sólo podía ser el úl- 
timo eslabón, sin continuación posible, que pudo producir su lí- 
nea de desarrollo. 


En todo caso, no es del todo injustificada la suposición de que 
esta enorme extensión de tiempo y espacio no hubiera produci- 
do más especies humanas, simultáneas y del todo distintas. 

Me parece ahora que el gran problema que surge de ello es 
que la diferenciación general se ha interpretado sólo gradualmente, 
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que uno las encasilla en la concepción de un único y horizontal 
esquema de desarrollo; en una concepción que sólo debe consi- 
derarse una opinión preconcebida que en el fondo es una opi- 
nión que sólo puede defenderse como hipótesis. Aquellas dife- 
renciaciones generales cuyo reconocimiento defiendo, en cuanto 
que son diferenciaciones básicas de tipo biológico y mental de- 
terminadas constitucionalmente que hay que aceptar simple- 
mente como hechos que se dan por sentado, rehúyen la posibili- 
dad de una ulterior explicación. Es cierto que éste es en menor 
medida el caso de la especie humana que está más cerca de la 
nuestra y de la que provenimos. Y las razones por las que ésta ha 
empezado, y tenía que comenzar, con un lenguaje de señas que 
nosotros solemos circunscribir con términos insuficientes como 
“geométrico y abstracto”, y con qué fuerza este impulso debió 
de comenzar, al punto de colocarse en extrema contraposición 
respecto a cualquier medio de expresión cercano a la naturaleza, 
eso es lo que en todas las páginas de mi escrito de juventud traté 
de hacer comprensible. 


En la polémica que aquí he traído de nuevo a la discusión, una 
afirmación se opone a otra afirmación. No desconozco que ni 
una ni otra se dejan comprobar. Si, bajo estas circunstancias, yo 
me declaro dispuesto a hacer un juramento de un agnosticismo 
inexpugnable, naturalmente sólo podría hacerlo con la condi- 
ción de que el lado opuesto también esté dispuesto hasta el últi- 
mo extremo de igual forma. Entonces se daría en ello la posibili- 
dad de llevar la discusión a una conclusión no polémica. Ya fuera 
que en este momento sólo se expresara un “empate” provisional 
(sólo provisional, pues nuevos hallazgos bajo ciertas circunstan- 
cias podrían abrir posibilidades de conocimiento en una u otra 
dirección), o ya fuera, en el peor de los casos, una “imposibilidad 
de decidir” definitiva. 


Y ahora debo permitirme todavía una última observación 
complementaria. La dirijo a lo más ampliamente general. Cuan- 
do en estos razonamientos me he sometido al uso corriente y, 
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por así decirlo, prescriptivo del lenguaje, y le he dado sin más la 
etiqueta de “arte” a lo que en aquellas pinturas rupestres en- 
contramos en relación categorial, entonces no omitiré decir que 
ello sucede con mala conciencia y con una reservatio implícita. 
Porque, francamente dicho, desde hace tiempo no comparto la 
tradicional superstición difícilmente aniquilable de una justifica- 
ción natural de tales términos colectivos. Sobre el “por qué no” 
no puedo ya, naturalmente, dar mi opinión aquí. Sin embargo, 
puedo remitir a un artículo mío, incluido en una compilación de 
mis disertaciones que se publicó bajo el título Fragen und Gegen- 
fragen [Preguntas y contrapreguntas] con ocasión de mi septua- 
gésimo quinto aniversario de nacimiento. El artículo en cues- 
tión, que recientemente apareció, no en balde se titula “Ars una” 
y no en balde, detrás de este título, he trazado un enorme e irre- 
vocable signo de interrogación. 
Múnich, febrero de 1959 


[Traducción: Elisabeth Siefer y Javier Ledesma.] 
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WILHELM WORRINGER CRONOLO- 


1881 


1901 


1903 


1905 


1907 


1907 


1908 


1909 


GIA 
13 de enero. Robert Wilhelm Worringer nace 
en Aquisgrán y es bautizado por la Iglesia evangé- 


lica como hijo del posadero Peter Gustav Worrin- 
ger y de Bertha Cilles. 


Marzo. Graduación de bachillerato. Estudios 
superiores en Friburgo y Múnich. 

Después de una estancia semestral en Italia con- 
tinúa sus estudios en materia de historia del arte 
en Berlín y Múnich. 


Finales de enero. Primer encuentro con la estu- 
diante de arte Marta Schmitz, nacida en Colonia y 
bautizada por la Iglesia católica como hija del abo- 
gado Emil Schmitz y de Else Esser. 

En la pascua visita el museo del Trocadero en Pa- 
rís; encuentra la inspiración decisiva para su tesis 
“Abstracción y naturaleza”. 


11 de enero. Recibe el título de doctor en filo- 
sofía, summa cum laude en todas las materias, en la 
Universidad de Berna. Se imprime la tesis “Abs- 
tracción y naturaleza”. 

11 de mayo. Se casa con Marta Schmitz. Mayo 
a diciembre. Estancia de la pareja en Italia. 


Escritor independiente en Múnich. Publicación 
del libro Abstracción y naturaleza por la editorial Pi- 
per, en Múnich. 

14 de septiembre. Nacimiento de su hija Brigitte. 

Julio. Mudanza a Berna. Habilitación en la 
Universidad de Berna; venia legendi [autorización 
para la docencia] en historia del arte (medieval y 
reciente). 
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1911 


1913/1914 
1914 


1915-1918 


1918 
1919-1928 


1928 


1930 


1932/1933 


1934 


Publicación de “La esencia del estilo gótico”; 
primera exposición pictórica de Marta Worringer. 
Contacto de Worringer con August Macke, Was- 
sily Kandinsky, integrantes del grupo Der Blaue 
Reiter. 

1? de octubre. Nacimiento de su hija Renate. 

Estancia en Berlín con su familia. 

Junio. Nueva habilitación en la Facultad de Fi- 
losofía de la Universidad de Bonn por solicitud de 
Paul Clemen. 

Mudanza de Berna a Bonn. 


Se alista como voluntario en la tropa de artille- 
ría en Francia (su último grado fue el de subofi- 
cial). 

Nacimiento de su hija Lucinde. 

Esfuerzos infructuosos por una cátedra; activi- 
dad docente exitosa; numerosos viajes para dar 
conferencias, algunas en el extranjero. La familia 
vive de becas, honorarios por conferencias, cole- 
giaturas y la venta de la producción artística de 
Marta. 


Nombramiento en la Universidad de Kónigs- 
berg (decreto ministerial); mudanza de la familia a 
Konigsberg. 

Julio/agosto. Primera estancia de la familia en 
la península de Nida-Curlandia, la cual visitarían 
anualmente hasta 1943. 

Semestre como huésped en la Universidad Ale- 
mana de Praga. Worringer no publicó más textos 
a partir de la toma de poder de los nacional-socia- 
listas; dicta cursos, siempre muy frecuentados, 
hasta el fin de la guerra. 


Muerte de la hija mayor. 
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1936 


1937 


1944 


1945 


1946 


1950 


1951-1958 


1957, 1958 


1959-1964 


1965 


Se le dejaron de conceder visados para viajar al 
extranjero. 


Diez trabajos de Marta fueron calificados como 
“arte degenerado” fentartete Kunst] y confiscados. 

Principios de agosto. Huye con su mujer a Ber- 
lín, donde reside su hija Renate. 


A partir del otoño hace esfuerzos en vano para 
conseguir una cátedra en Alemania occidental. 


1? de julio. Nombramiento en la Universidad 
de Halle. 


4 de agosto. Huye a Múnich, donde vive su hija 
Lucinde. 


Viajes ocasionales, cada vez más esporádicos, 
para dar conferencias; estadías prolongadas a Ro- 
ma, viajes a París. 

Recibe una jubilación apenas suficiente y, sólo a 
partir de julio de 1958, se le reconoce con el esta- 
tus de profesor titular emérito. 

Largas estancias en el hospital por causa de neu- 
ralgia del trigémino. 

Debilitamiento progresivo; se ocupa, como ya 
hacía desde los años cincuenta, de estudios litera- 
rios; se despide de la historia del arte. 

16 de marzo. Apoplejía. 

29 de marzo. Muerte de Wilhelm Worringer. 
27 de octubre. Muerte de Marta Worringer (paro 
cardiaco). 


[Traducción: Javier Ledesma.] 
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tudios de medios en la Universidad de Paderborn y autora del li- 
bro Abstraktionsdrang. Wilhelm Worringer und der Geist der Moderne 
[Impulso de abstracción. Wilhelm Worringer y el espíritu de la 
modernidad], publicado en 2005 por la editorial Wilhelm Fink, 
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PRÓLOGO 


l Acerca de la vida y la obra de Worringer, véase Wilhelm Worringers Kunstgeschichte, Hans Bóhringer y Beate 
Sóngten (eds.), Múnich, 2002 (en particular, para los antecedentes y la biografía del joven Worringer, el artícu- 
lo de Siegfried K. Lang); Wilhelm Worringer: Schriften, Hannes Bóhringer, Helga Grebing y Beate Sóngten 
(eds.), Arne Zerbst (col.), 2 vols., Múnich, 2004; Die Worringers. Bildungsbúrgerlichkeit als Lebensinn — Wilhelm y 


Marta Worringer (1881-1965), Berlín, 2004. 
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mundo moderno, véase Gérard Raulet y Burghart Schmidt (eds.), Kritische Theorie des Ornaments, Bóhlau, Vie- 
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87 Hermann Bahr, op. cit., p. 57. 

88 Acerca de la relación en el ornamento y la violencia, cf. Burghart Schmidt, “Die Gewaltstruktur des Or- 
naments in dekonstruktivistischer Sicht”, Gérard Raulet y Burghart Schmidt (eds.), op. cit., pp. 165-183. 


89 Wilhelm Worringer, Abstracción y naturaleza, op. cit., p.54. 
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% Walter Benjamin, “Uber einige Motive bei Baudelaire”, Charles Baudelaire. Ein Lyriker im Zeitalte des Ho- 
chkapitalismus, 2* ed., Rolf Tiedemann (ed.), Suhrkamp, Fráncfort del Meno, 1980, pp. 101-147. 
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zerrissen... Zur Weltsicht des Expressionismus, Kunsthalle, Bielefeld, 1985, pp. 77-88; Maurice Tuchman y Carol 
Blotkamp (eds.), Das Geistige in der Kunst. Abstrakte Malerei 1890-1985, Urachhaus, Stuttgart, 1988; Schirn- 
Kunsthalle (ed.), Okkultismus und Avantgarde. Von Munch bis Mondrian 1900-1915, Tertium, Fráncfort del 
Meno/Ostfildern, 1995; Peter Ulrich Hein, Die Briicke ins Geisterreich. Kúnstlerische Avantgarde zwischen Kulturk- 
tritik und Faschismus, Rowohlt, Reinbek bei Hamburg, 1992. 
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yó hacia 1910. En 1908 se publicó la versión alemana de la edición original de 1901 de Thought-Forms [Formas 
del pensamiento], que son considerados como “fenómenos originarios” de nuestro sentir. En el arte deben apa- 


recer como la verdad misma. Cf. Beat Wyss, op. cit., pp. 161 y ss. 


97 El libro Haben Tiere eine Seele? [¿Tienen alma los animales?] de Helena Petrovna Blavatsky no quedó sin 
resonancia en Franz Marc, como lo destaca una nueva edición ilustrada con imágenes del pintor. Cf. Helena Pe- 
trovna Blavatsky, Haben Tiere eine Seele? Eine philosophische Betrachtung mit Bildern von Franz Marc [en inglés, 
1921], Hirthammer Verlag, Múnich, 1994. Una introducción al pensamiento de Blavatsky desde la perspectiva 
teosófica la da Katherine Tingley (ed.), Helena Petrowna Blavatsky. Ein Genius verándert die Welt, Esoterische Phi- 
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ter, cf. Veit Loers y Pia Wizmann, “Múnchens okkultistisches Netzwerk”, Schirn-Kunsthalle (ed.), op. cit., pp. 
238-241. 

98 Wassily Kandinsky, “Rúckblicke” [1913], en Die gesammelten Schriften, vol. L, Hans K. Roethel y Jelena 
Hahl-Koch (eds.); Benteli, Berna, 1980, pp. 27-50. Cf. también Wassily Kandinsky, Uber das Geistige in der 
Kunst, 10* ed., Benteli, Berna, 1952, pp. 40-43. 

9 Franz Marc, Briefe, Schriften und Aufzeichnungen, op. cit., p. 291. 

100 Astrit Schmidt-Burkhardt, op. cit., p. 3. Schmidt-Burkhardt señala el papel de la microfotografía y la in- 


fluencia de modos microscópicos de ver para los simbolistas y los expresionistas. 
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1956, Dorothee Huber (ed. y comentarios) Amman, Zúrich, 1987. 

102 Astrit Schmidt-Burkhardt, op. cit., p. 5. 

103 Cf. Claudia Ohlschláger, op. cit. 

104 Michel Foucault, Die Ordnung der Dinge. Eine Archáologie der Humanwissenschaften, Sahrkamp, Fráncfort 
del Meno, 1988, pp. 307-310 [Las palabras y las cosas: una arqueología de las ciencias humanas, 30* ed., Elsa Cecilia 
Frost (trad.) Siglo XXI, México, 2001]. 

105 Niklas Luhmann se va a servir del ornamento como de una figura de lo que, dentro de su teoría de siste- 
mas, llama autopoiesis: la capacidad de los sistemas, como la economía, la sociedad, el arte, la ciencia, etc., de re- 
producirse a partir de sus propios elementos. Niklas Luhmann, Die Kunst der Gesellschaft, 2* ed., Suhrkamp, 
Fráncfort del Meno, 1998, especialmente el capítulo 6: “Evolution”. 

106 Wilhelm Worringer, Abstracción y naturaleza, op. cit., p. 54. 

107 Wilhelm Worringer, “Kúnstlerische Zeitfragen”, op. cit., pp. 904-909. 

108 Gilles Deleuze y Félix Guattari, op. cit., pp. 682-693. 
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ción entre la geométrica (Malewitsch, Mondrian) y la no geométrica (Kandinsky, Pollock). Cf. Astrit Schmidt-Bu- 
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63 [Francis Bacon. Lógica de la sensación, Isidro Herrera (trad.), Arena Libros, Madrid, 2002, p. 102]. 
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1. ABSTRACCIÓN Y PROYECCIÓN 
SENTIMENTAL 


1 Compárese con la obra Problem der Form [El problema de la forma] de Hildebrand : “Los problemas de la 
forma que surgen en la estructuración arquitectónica de una obra de arte, no son problemas que se sobreentien- 
den, planteados inmediatamente por la naturaleza”, y “La creación plástica se apodera del objeto como de algo 
que recibe su sentido sólo de ella, no como de una cosa que tenga en sí significación o efecto poético o ético”. 
No nos desconcierte la palabra “arquitectónica” usada por Hildebrand; para él ésta abarca todos aquellos ele- 
mentos que convierten en obra de arte lo puramente imitativo. Véanse sus exposiciones en el prefacio de la ter- 


cera edición de su libro; ahí formula en frases claras su credo artístico. 


2 Esta limitación se impone por necesidad. Pues no es éste lugar para comparar los diferentes sistemas que 
parten del proceso psíquico de la Einfihlung. Por lo tanto tenemos que renunciar a toda crítica del sistema de 
Lipps, máxime porque nos referimos sólo a sus ideas fundamentales. El problema de la proyección sentimental 
se remonta al romanticismo, cuya intuición artística anticipó la concepción básica de la estética vigente en 
nuestros días. Más tarde el problema fue elaborado científicamente por Lotze, Friedrich Vischer, Robert Vis- 
Cher, Volkelt, Gross, Siebeck y finalmente por Lipps. Más detalles sobre esta evolución pueden encontrarse en 
la tesis de Paul Stern sobre Einfúhlung und Assoziation in der modernen Asthetik [Proyección sentimental y asocia- 
ción en la estética moderna], Múnich, 1897. 

3 siguiente intento de caracterización expone las ideas fundamentales de la teoría de Lipps, aprovechando 
en parte literalmente las formulaciones que él mismo les dio en un resumen de su teoría publicado en enero de 
1906 en la revista Zukunft. 

4mi trabajo se basa en algunos puntos en concepciones de Riegl, tal como aparecen en Stilfragen [Problemas 
estilísticos], 1893, y en Spátrómische Kunstindustrie. Para la comprensión de mi trabajo no es indispensable, aun- 
que sí deseable, un conocimiento de otras obras. A pesar de que no estoy de acuerdo con Riegl en todos los 
puntos, me baso, en lo que concierne al método de investigación, en el mismo fundamento, y le debo las más 


fuertes sugerencias a 


5 Compárese con Wólflin: “Naturalmente, estoy lejos de negar un origen técnico de las diferentes formas. 
Nunca dejarán de ejercer influencia la naturaleza del material, el modo en que éste está labrado, la construc- 
ción. Pero lo que sostengo es que la técnica no crea jamás un estilo sino que donde se trate de arte, lo primario 
es, siempre, un determinado sentimiento de forma. Las formas producidas mediante la técnica no deben ser in- 
compatibles con este sentimiento de forma; sólo pueden perdurar si se sujetan al gusto formal ya existente” 


(Renaissance und Barock, 2* edición, p. 57). 
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6 Recordemos qué perplejo se halla hasta un público conocedor de arte ante un fenómeno como la obra del 
pintor suizo Hodler, para citar uno de mil casos. En esta perplejidad se hace patente a qué grado estamos acos- 
tumbrados a considerar lo bello natural y la fidelidad a la naturaleza como supuestos de lo bello en arte. 

7 Con esto no pretendemos negar la posibilidad de que hoy logremos introducir nuestro sentimiento tam- 
bién en la forma de una pirámide, ni, en general, la posibilidad de una proyección sentimental hacia las formas 
abstractas, de la que hablaremos todavía mucho. Sólo queremos afirmar que todos los hechos se oponen a la su- 
posición de que el impulso de Einfúhlung haya actuado en los creadores de la forma piramidal. (Véase la parte 
práctica de este trabajo.) 

8 Recuérdese en esta conexión de ideas la agorafobia que se hace claramente patente en la arquitectura egip- 
cia. Mediante innumerables columnas sin función constructiva se procuraba destruir la impresión del espacio 
vacío y dar al ojo desamparado garantías de apoyo. Compárese con Riegl, Spátrómische Kunstindustrie, cap. 1. 

9 En el segundo capítulo se tratará este problema con más detalle. 

10 La estética de Schopenhauer ofrece una analogía con tal concepción. En Schopenhauer la felicidad de la 
contemplación estética consiste en que en ella el hombre se redime de su individualidad, de su voluntad, y exis- 
te ya sólo como sujeto puro, como límpido espejo del objeto. “Y precisamente por esto la persona entregada a 
tal contemplación deja de ser individuo, pues el individuo se ha perdido en la contemplación; sino que es un 
puro sujeto del conocimiento, sujeto sin voluntad, sin dolor, sin tiempo.” Compárese con el libro tercero de El 


mundo como voluntad y representación. 
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2. NATURALISMO Y ESTILO 


Ln su lenguaje claro y hermoso, tan adecuado a su asunto, Wólfílin lo ha expresado así: “El Renacimiento 
es el arte de la existencia bella y tranquila. Nos brinda esa belleza libertadora que sentimos como un bienestar 
general y como una potenciación equilibrada de nuestra vitalidad. En sus perfectas creaciones no encontramos 
nada de deprimido o cohibido, inquieto o exaltado. Cada forma se manifiesta libremente y sin esfuerzo. El arco 
se despliega en la más pura redondez, las proporciones son amplias y venturosas, todo respira satisfacción. Y 
creemos que no nos equivocamos al interpretar esta divina tranquilidad y conformidad como la más alta expre- 
sión del espíritu del arte de aquella época” (Renacimiento y barroco, 2* ed., pp. 22 y ss.). 

25 pasaje en que Riegl expone cómo en los albores de la época de los emperadores romanos se intenta sin 
embargo esto último con la construcción del Panteón, es uno de los puntos culminantes de su libro. Es donde 
se hace claramente patente la grandiosidad de su visión, que a pesar de su carácter intuitivo se atiene con discre- 
ción a los hechos históricos y los respeta. 

3 Esta teoría de los planos, que seguramente ha de parecer extraña y dudosa a la persona no iniciada en este 
tipo de pensamiento, no puede exponerse en esta conexión de ideas y dentro de los límites de este trabajo tan 
detenidamente como sería necesario para quitarle ese carácter de cosa problemática. Como está basada en el li- 
bro de Riegl, permítasenos remitir al lector a la fundamentación detallada e ingeniosa que le da dicho autor. 

4 En la descripción que hace Goethe del carácter de Winckelmann, habla una vez de las “naturalezas anti- 
guas”. Por esto entiende “una naturaleza de una sola pieza, que da la impresión de un todo, que se sabe unida al 
mundo y por lo tanto no siente al mundo externo objetivo como algo extraño sino que reconoce en él las imá- 


genes que responden a sus propios sentimientos y sensaciones”. 
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4. ALGUNOS EJEMPLOS 
La arquitectura y la plástica desde los puntos de vis- 


ta de abstracción y proyección sentimental 


1 Religion und Religionen [Religión y religiones], Múnich, 1906. 
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5. ARTE PRERRENACENTISTA DEL 
NORTE 


1 Compárese con lo que Wólflin dice acerca del gótico: “Lo que la época encerraba de fantástico, de exalta- 
do y extravagante, se expresó en la arquitectura. Aquí surgió algo grandioso. Pero es una grandiosidad allende 
la vida, no la vida misma sentida como algo grandioso”, (Die Kunst Albrecht Dirers [El arte de Alberto Durero], 
p. 20). 

2 Se ha sostenido que el estilo de los pliegues angulosos, esquinados, característico de esta época, se deriva de 
la escultura en madera, en la que lo impuso el material. 

En primer lugar, dudamos de que las exigencias del material basten para explicar un fenómeno a tal grado 
original e independiente; pero mucho más nos oponemos a la interpretación tan simple como chabacana y psi- 
cológicamente imposible, de que un estilo nacido de una dificultad material se haya traspuesto mecánicamente 
a la escultura en piedra y a la pintura. No puede caber ni la menor duda de que este fenómeno arraiga en estra- 
tos más profundos. 

3 Compárese con Wólfflin, que comprueba precisamente en el caso individual de Durero “cómo el latente 
sentimiento vital del norte se convierte, con el estímulo brindado por los modelos italianos, en conciencia des- 


pierta”. 
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omo toda disciplina de estudio, la teoría del arte 
ha tenido un desarrollo histórico que sólo se entiende 
a partir de ciertas obras fundamentales. Este pequeño 
opúsculo de W. Worringer fue uno de esos estudios 
que ocasionaron un cisma en el movimiento artístico 
en el momento de su publicación, allá por los inicios 
del siglo xx. Y es que Worringer se aboca a desplazar 
una noción limitada de empatía o proyección sentimental 
(Einfúhlung) que había persistido con los románticos, para 
permitir una nueva valoración de las formas abstractas, 
que tan socorridas eran por los artistas de la vanguardia 
de aquella época. En estas páginas el autor argumenta 
lo insostenible de la tesis según la cual el proceso 
de proyección y expresividad subjetiva constituye 
en todos los tiempos y en todas partes el supuesto 
de creación artística. La empatía debía ampliarse 


para dar cuenta de una actividad perceptiva general 
Por eso, la lectura del texto nos remite directamente 
a la problemática de la estética de nuestro tiempo, 
y abre a nuestra consideración vastas regiones 
artísticas que la tradición clásica había ocluido 

o malinterpretado sin más. 


Wilhelm Worringer (1881-1965) fue un eminente historiador 

y teórico del arte alemán. Es conocido por el desarrollo 

de la teoría de la Einfúhlung. En su obra más importante, 
Abstracción y naturaleza (1908), intentó llevar a cabo 

un análisis de la psicología del estilo basado en la integración 
del concepto de empatía y abstracción. Entre sus publicaciones 
más importantes destacan Problemas formales del gótico (1911) 
y Problemática del arte contemporáneo (1948). 
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